探究生活的无常与秩序

“有入世的婉转，也有出世的悠长”——第二届奔腾诗人奖给冯娜诗歌的授奖词，亦可适用于她的新作《姨妈的寻找》。小说描绘生活却不囿于生活，作者以沉着的思索努力去探究生活的无常与秩序。

姨妈许如兰，在为妹妹的双胞胎洗澡时，不小心被人贩子抱走了一个婴儿。从此，姨妈原本规律的生活秩序被打破，踏上艰辛、漫长、混乱的寻找之路。小说前段有一种紧逼感，把读者一步步地推到姨妈的立场，让读者也像“惊恐万状鬃毛直立的马匹”一样追随着姨妈去寻找丢失的婴儿。而在小说后段，节奏开始放缓，叙述张力的前后变化正暗合着生活的无常。

《姨妈的寻找》看似讲述了一个俗套的人贩子拐婴儿的故事，实则深藏着作者对生活的沉思。生活就像妇幼医院南门外那条不断翻修的路，“在狼藉和噪杂中揣摩出一套怪异的秩序”，每个人都惯性地维持它的正常运作。如果稍有走神，生活就会像车祸一样给予重击。姨妈丢失了婴儿，也丢失了既有的生活秩序，生活变得“到处都是岔路又到处都是绝境”。与其说姨妈是在寻找婴儿，不如说是在寻找通向原本生活轨道的途径。不过，无论是报警立案还是求仙指道，找到婴儿的希望都很渺茫。“像脱了辔的疯马一般”寻找，不仅不能回归正常秩序，反而进一步冲击既有生活，丈夫叶明永就因找她回家而发生了车祸。

退一步讲，即便能够找到婴儿，也未必就是最佳选择。小说不停地强调被拐婴儿可能的惨状，找回的还能是原来的婴儿吗？回归的还能是原本的秩序吗？被拐卖的妇女拒绝了警方的救援，在路上偶遇丢失孩子的父亲仓皇逃走，因为他们已步入新的生活轨道，不愿再次脱离。同样，即使姨妈“重新回到单线程循环的格局中”，生活秩序也仍然“呈现出不可修复的裂纹”。姨妈变得不能容忍丢失，那片“丧失了的草原”再也无法抵达。唯有紧紧抓住现有的秩序，才能抓住生活的片刻平静。

作者进一步认识到，每个人都有自己的生活秩序。秩序内外的人存在着深深的隔膜。“如鱼饮水，冷暖自知”，无论是小刘、肖警官，还是丈夫、妹夫，他们的劝慰多显得无力而空落。即便有同命相连的亲近，竟也同样存在着隔膜。作者在散文《我与世界的亲近和隔膜》中早已体察到：“无论我们如何亲近，但对于每个人的命运我们最终都只能成为旁观者。”在他人看来，“认命”方能得以救赎。而不“认命”的人，注定只能在孤独中自寻出路。

作者在《少年与格桑花》中曾表达出这样的创作观：“想用文字努力守护在不可阻挡的流逝中趋向永恒的东西。”结尾处，作者也试图用亲情的温暖来守住无常中的坚定。然而，新的秩序真的可以通向永恒的宁静吗？作者暗示，平静生活下的暗流随时可能翻腾，即便留神，“该出事的还是要出事”，像风中的孢子在自己的世界里怦然破裂。人生可不就是一番不断重建生活轨道的历程？

文中的“姨妈”类似于《姨妈的后现代生活》中的称谓，已不再是个体化角色，而是群像的符号化代表。姨妈的找寻，也是众人的找寻。在这个商业元素充斥文坛的浮躁时代，年轻的作家冯娜，却能够潜下心来揣摩生活，思索和探究人类生存的困境，其锐气和勇气令人敬畏。当今文坛正需要多一些这样具有高尚文学品格的年轻作家，以涤荡时代的浊流。

（作者系南京大学中国新文学研究中心硕士研究生）