雕刻时光范文

雕刻时光篇1

我恋旧，旧衣服都舍不得换。旧鞋、旧袜子就像亲人，生怕别人夺走了自己的亲人。小编准备了被雕刻的时光内容，欢迎参考。

父亲的架子车是我一生中最深的记忆。泥泞的、干燥的路上，总是承载着一切。他语重心长地告诉我：一定要好好读书，脱离农业社。他唯一对我的要求，就是不要做农民。

而我到了高中，却对科学家、医生、教师一类职业不感兴趣，单单最爱农民。别人会笑我。我却是真心喜爱农民。别的娃读书，就是为了脱离农业，有个好工作，甚至住进城市。我却不点也不稀罕大学、城市生活，我只爱田野、无拘无束。泥土的味道，让我觉得芳香无比，踏实而辽阔，就像找到了生命的根。

但是，我出家到了城市，农活几乎没有机会干。现在更没有了机会。户口簿上，职业还是“粮农”，但是，却没有机会去真正和黄土地打交道。这是我一辈子的遗憾。我的梦想是当个农民，读者可能要笑话我，笑话不笑话，是读者的事情。我只想敞开心扉，说说心里的实话。

我是打心眼里敬佩农民的。我把土地看得很神圣，愿意为之生、为之死。哪怕是活埋，埋在土里，我也觉得踏实、无悔，如同回家。可惜啊，我却不能如愿。命运是捉弄人的。想要的，往往一辈子都不能如愿。

高楼大厦，至今我都不能适应。我喜欢贴着大地，哪怕走路，都不喜欢柏油路，宁可在田塄、荒野里走。不喜欢车。能走路的时候，我都靠自己的双脚走。我不明白人们为啥要喜爱车，自然界那么多美好的事物不去喜爱，偏偏喜欢这个。它就是个代步工具，干嘛要在一个工具上花费那么大热情、心血，图个什么?

我不需要明白。因为生活要互相尊重。我尊重别人，只是无法理解别人。同样的，别人也无法理解我。我喜欢沉默，就是怕自己说出来的话，没有人喜欢听。我常常怀着简单的心，却忽略了社会的复杂。因此，而受到无尽的伤害。伤害多了，就自卑。自己是不是该离开这个世界?不属于这个世界?或者，因自己给社会增添了烦恼?

但是啊，草有草的活法，树有树的活法。每株草都是值得尊重的，何况我?我也是众生之一。我也有自己存活的权力。这么想，我也就厚着脸皮苟且活着了。人就是这样，糊里糊涂往前走，只待咽气就彻底舒坦了。

父亲这一年过得好不好?我不知道。反正梦里总是思念。因为牵挂他过得好不好，做出来的梦就多是他不好的处境。实际的呢?我没有神通，感受不到。但是，依我的判断，他过得很好、很好。

一年，又一年了。心里的悲伤、思念渐渐平复了。他的架子车拆了。我的童年，最喜欢的就是滚架子车轱辘，在院子里跑。父亲系的秋千，很结实，绳子握起来那么粗。可是，如今连树也没有了。院子里的树，都伐了。我也麻木了。一切，只能顺从、接受。没有属于自己的世界，没有属于自己的心愿。我一文不值。

我恋旧，旧衣服都舍不得换。旧鞋、旧袜子就像亲人，生怕别人夺走了自己的亲人。

但岁月，却夺走了我的父亲。

也不算夺走，因为人都要死。我也要死。最终，不知道会怎么团圆。或者，各自又流转在各自的世界里，在某个刹那，再次相聚。每一次的相聚，其实，都是缘分和偶然。毕竟，我们都是过客。真正的主宰，是自然本身。我们属于自然，就谈不上分开，也谈不上出生和死亡。

我已经不再希冀挽留。因为那被雕刻的时光，也不属于我了。

雕刻时光篇2

1996年，庄崧冽还是北京电影学院的一名大三学生。他生性散淡，热爱艺术，温和谦恭的外表下有一些孤僻的毛病，崇尚完美，拥有梦想。那时来大陆学习的台湾人还不多，他受到了很多同学的热心关照，他也深深热爱北京这座城市和正在学习的电影艺术，但是在心底里，还是时常有一些莫名的孤独。北大贴告示的地方叫做“三角地”，那一年的暑假，北大三角地贴了一张征“旅友”启事，寻求到西部旅行的同伴。庄崧冽报了名，可是一群人弄到最后只有他和一个理工科的女孩子踏上了旅程。按照固定蓝本，爱情的丝弦本已悄悄埋下，但是，且慢，在火车上，旁坐的一群年轻男女也是去西部旅行的，同去的女孩正好跟其中的一个认识，大家立即就都熟了，于是一群年轻人浩浩荡荡融为一体同路而去，而北京服装学院的湖南妹子李若帆，就在他们中间。

一开始，李若帆觉得这个家伙怪怪的。大家都是一起商量一致行动，可是他却总是一个人特立独行的，有时一早起来，他人已不见，远远只瞥见路的尽头一个背着大包执拗的背影。直到那一天，在边境上的一个公用电话亭，李若帆给家里打电话，那天的风很大，呼呼鼓进话筒，一出电话亭，风沙顿迷双眼。所有的人都早早躲进车里去了，苍茫的风沙里，只有他，怪家伙庄菘冽站在那里――他在等着她。李若帆的心一动。夜晚，大家来到当地简陋的迪厅狂欢，李若帆不太喜欢那样喧闹的环境，一个人走出来看月亮。新疆迪厅唯一出售的饮料是罐装蓝带啤酒，当时的李若帆手里就握了一罐，似有似无地啜着。然后发现庄崧冽站在了她身旁。

其实那时候的李若帆有一个男朋友，长时间地处于分手的边缘。男孩也是外乡来北京念书的，因着相互温暖的原因走到一起，在心里却总无法真正地温热。男孩跑若帆的北京服装学院比自己学校都勤，跟她的同学也都混得很熟。今天的李若帆淡淡地笑着说，直到现在，我的不少大学同学还跟他是好朋友，只有我跟他再也没有联络，你说，人与人的相处是多么奇妙的事情。

是的，奇妙，在披着长须围巾的李若帆漾起浅淡酒窝说出这个词的时候，我触摸到了这种微妙。那些敏感、孤独又年轻的心，就这样微妙地，在不经意间，涌动起潜流。

人的心灵亦是奇妙的，越是表面古怪和孤僻的心灵，在底下越柔软，有什么要流出来，只需要一个出口。结婚――别不承认你泛起过这个念头，渴望温暖，渴望被接纳，渴望彻底地信任和依赖。只是它有时被阻挡了，需要一只手推开那扇门。菘冽是若帆的手，若帆是崧冽的门。1997年的夏天，他们已经在北沙滩那块儿同住了一年多，在这一天，他们同时觉得已经走到这份儿上，双方的父母也都同意，于是就手拉手去附近的一个小照相馆拍照片了。当时庄仔穿了一件旧旧的“左丹奴”紫色T恤，临拍前发现它实在皱巴巴的不像样，就喷了一通水，想把它弄得平整一些。他们结婚证上的照片里便留下了衣服上一个个水渍的纪念。问庄仔可知道若帆为何愿意嫁给他，答：“她说因为我傻呗！”

临近毕业，庄仔要拍毕业作品。他听了广西同学施海天讲的守林人的故事，想拍一部《林中人》的片子，可是最终片子没有拍成，家里赞助的20万元拍摄费却成了咖啡馆的启动资金。地址选在北大东门，他喜欢那附近的旧书摊和大操场，名字叫做“雕刻时光”，来自苏联导演安德烈・塔可夫斯基的电影自传的书名，一切都具有诗意。1997年12月28日，天气很好，有情人喜结连理，咖啡馆悄悄开张，一切都在淡淡的诗意里。

那时的咖啡馆很小，装修也更朴素和随意，因为靠近大学，东西都是不贵的，完全的夫妻老婆店。他们调制咖啡的手艺也是随着小店一起成长起来的，一步步有了今天独特的风格，好在当时前来的人们都不计较，他们只是喜欢这里温暖随意的氛围。来咖啡馆的大多是学生、文化人、艺术青年或艺术家，那些“雕刻时光”的第一批客人，很多成为了他们夫妇的朋友。今天，他们微笑着如数家珍般对我数着朋友的名字，谁总爱扎着奇怪的头巾，谁谁现在正在尼泊尔旅行……庄崧冽笑说他那时年轻气盛，脾气也古怪，经常与人吵架，比如如今成为成功出版商的王睿智，就因为铁门关不关的问题大吵一架；现在隔壁开广告公司的小夏，因为已被遗忘的原因吵至怒吼，现在他们都成为“跟我吵过架的众多人中为数不多的好朋友”。

当时的每周二和周四，咖啡馆里会放映艺术电影，开了此类活动的先河，现在很多咖啡馆、酒吧都这样做了，“雕刻时光”也就取消了这个节目，但是很多很多人记得。

后来北大东门的那块地拆了，造了科技城，“雕刻时光”才转移到了理工大学附近的魏公村。第二家“雕刻时光”大些了，装修显得商业化一些，许多老客人说还是喜欢“老时光”，而新的一批客人又渐渐爱上了这个地方。就像人的成长一样，变化是不可避免的。夫妻俩的爱情也随着“雕刻时光”的脉络悄悄成长。

走出“雕刻时光”，踏在洒着夕阳金色余辉的香山小道，这对幸福夫妻的笑脸仍像咖啡余香不散，我的脑海里也仍响着他们的话：其实我们很平常。

我想“雕刻时光”的出名是因了天时、地利、人和：在它初诞生的时候，城市中还几乎没有如此人文气息浓郁的休闲场所；它靠近北大，集学子文人之地，这些人现在很多都在自己的领域里有了一定的作为和影响；更重要的，它的创造者和流连者，在当年都是至情至性，没有一丝功利之心。“雕刻时光”这个名字，无意中记录了一代人最透明的青春，最神往的爱情，和最刻骨铭心的成长，这些滚烫的字眼，深深地刻进了他们最难忘的时光。

你们是将理想和浪漫与现实结合得很好的范例，怎样做到的？

庄：把浪漫与现实结合起来的点是“雕刻时光”。开咖啡馆是很难赚钱的，把“雕刻时光”和现实结合起来的点是小猫（庄崧冽对李若帆的昵称）。我花钱很大手大脚，小猫还比较精打细算，知道算账和存钱。

浪漫主义的人和现实主义的人，应该容易起冲突吧？

庄：这个调和点是对艺术的共同爱好。而且她的现实中有浪漫，表现在喜欢一大堆印度纱巾轮流披在身上用美丽衬托我的邋遢；我的浪漫中有现实，表现在我知道她是对的。

结婚5年，工作和生活都在一起，可有各自独立的朋友圈和生活方式？

庄：有。她的圈子是服装学院的那一帮设计师朋友，我的圈子是很多台湾的年轻人。没有对互相的朋友很大的看不顺眼。生活方式基本一致，我有时早上起来会坐着发呆，小猫就不管我，我也经常不肯陪她干这干那致使她心情不爽，但都属于可以调和的内部矛盾。

有否觉得浪漫在现实中渐渐消蚀？

庄：有这种感觉。生意越来越大，管理的琐事越来越多，我们俩的智商加起来都不够用。想想很多喜欢的事情没时间去完成，甚至无法完整看完一本画册，抬头发现冬天快要到了，树叶片片飘落，心中十分惆怅。但是店开在这里，一大群人靠这个生活，就有些身不由己的感觉了。只是我知道“雕刻时光”不会永远存在，一切都会改变，一切也都会好起来的。

了解对方吗？会否不放心他（她）？

庄：了解。整天同进同出，朋友多是共同的朋友，也没什么不放心的。我不会烦呢，我觉得这样很好。

李：我了解他的心思，有时像个大孩子。要是他瞒我，自己也会说漏嘴哦。

怎样才能更好地维持夫妻恩爱？

庄：保持童心，永远发现对方新的可爱之处。

李：有话直说，彼此知道对方的底，透彻地交流。

雕刻时光篇3

出生日期：1964年9月20日

出生地点：香港

籍贯：上海

身高：169cm

星座：处女座

生肖：龙

血型：O

学历：中学毕业

家庭状况：父母、一姊

入行经历：八三年香港小姐亚军

获奖作品：

《不脱袜的人》（金像奖最佳女主角奖）

《人在纽约》（金马奖最佳女主角奖）

《阮玲玉》（金马奖、金像奖最佳女主角奖）

1992年获得柏林国际电影节最佳女主角奖银熊奖

《清洁》戛纳电影节获得最佳女主角

所谓美女，是时光雕刻成的。

张曼玉，刚出道时俨然邻家傻妞，脱去稚气，便显得寡淡僵硬。在《日落巴黎》里，被艳光四射的钟楚红对照成纸人儿，无味无香。

然而，她后来的沧桑，却都蜕变成了美丽。

在《阮玲玉》里，她的身姿与30年代的衣香鬓影重迭，从此便是复古风中的翘楚；在《滚滚红尘》中，她一派轻狂娇痴，又开了快乐新美人的先河……她常去欧洲，曾在巴黎恋爱，失恋……偶而惊鸿一现，浪漫旖旎不可方物。

看张曼玉十几年影集，渐入佳境，起始是花丛中的一朵嫣红，最后变成最精萃的一滴金黄色的花蜜――这样的美女，正是一句西谚的注脚――所谓美女，是时光雕刻成的。

1983年获港姐亚军的张曼玉，步入影视界刚刚几年，就成了众多知名导演们心目中的宠儿，先后与王家卫、许鞍华、徐克、尔冬升、关锦鹏合作拍片。她是获奖最多的香港女演员，奖项包括四次香港电影金像奖最佳女主角奖，四次台湾金马奖，以及柏林影展最佳女演员奖。从《花样年华》到《英雄》到《清洁》，电影也一直在延伸和拓展着她在银幕中的理解力和吸引力。

一切沧桑，皆成美丽

艾米莉与我非常相似，我就是这样的人。

在跟徐克和张艺谋合作后，我有意要洗涤我自己，而艾米莉这样一个“坏女人”的角色正是我要重新出发的起点。我已经厌恶在电影里哭哭啼啼，因为在现实生活中，我已经遭受了足够的痛苦。快乐很不容易，可我不放弃。可能你会认为，艾米莉是一个悲伤的人，但其实她是一个勇敢并为自己的目标全力以赴的人，有她自己不可侵犯的尊严，这是跟我最相似之处。

――《清洁》获奖后张曼玉答《世界报》问

艾米莉是专为Maggie度身定做的角色，就是为她而写，想着她写的。

Maggie每次都很美丽，每次与王家卫的合作都很成功，她总是那么美丽。

――奥利弗・阿塞亚斯

Maggie在处理个人职业生涯方面非常高明――一边演喜剧片、浪漫片赚钱，让公众知道她还存在，一边演严肃片，她在商业片和艺术片中来回自如，这使她的艺术生涯变得长久，也让很多其他演员感到羡慕。

――大卫・波德威尔

张曼玉从不满足于保持现状，不固守她已有的，追求更多自己原本没有的东西。她总是在突破，我更喜欢她……

她在《花样年华》里的形象能给人特别的感受，可以说那是一种更深的诱惑，比性感更深入，比吸引力更复杂。

雕刻时光篇4

哈苏H4D带给你答案，“法拉利和哈色勃莱德这次伟大合作的结晶――H4D 法拉利限量版相机对于两家的粉丝来说都具有无法抗拒的吸引力，购买我们产品的人都是富有想像力、追求质量和设计理念的人，这也是我们这两个品牌一直以来的追求。”哈苏官方这样评价。

该限量版的80毫米照相机全世界仅有499台，包装上也是奢华到极点：相机和配件都是单独用多层材料全手工打造的盒子装载，顶部还有一个玻璃盖子。这正是借鉴了法拉利的设计。

哈苏H4D-60是目前能买到的像素最高、画质最优秀的数码中画幅单反，在其6000万像素的惊人解像能力面前，其他相机都会黯然失色。

它的目标消费人群为专业摄影师以及发烧友。最新售价调整至26万元。

方向是中国

近年来，为了给予更多杰出摄影家良好的展示平台，哈苏公司于2001年创办了“哈苏大师”摄影奖，旨在奖励在创造力、构图等摄影领域拥有卓越成就的摄影师。作为世界摄影界最富盛名、最为崇高的国际奖项，“哈苏大师”象征着摄影艺术最优秀、最能鼓舞人、最具交流性和最美丽的一面。《哈苏大师摄影作品展》也以各种方式走入了中国。

9月4日至8日，黑龙江日报美术馆主办的展览开幕当天，主办方设置了哈苏等相机试用区域，让热爱摄影的市民亲身体验哈苏相机的高品质影像魅力。

一位发烧友在试用哈苏H4D-60后说：“售价堪比汽车的哈苏数码单反系统，已经超越了普通的消费级概念，是专业影像机构和摄影师的理想装备。我只能来过过瘾。”号称相机中的“奔驰”的哈苏相机之贵在全世界是出了名的，动辄几十万元人民币，一部中档哈苏H4D-60就能卖到35万元。

对于一般摄影者而言，哈苏永远可望而不可即。

这次全新的H4D将会搭配两种数码后背发售，其中数码后背的型号为H4D-60，是H4D相机系统的首名成员，亦是哈苏H系列相机的最新型号。从技术层面讲，哈苏是决定的偏执狂，在每个工艺细节和技术指标上不断冲击着极限。

相对前代的H3D，哈苏公司最新的H系列顶级中画幅单反系统H4D，增加了一项名为APL(绝对位置锁定功能)的新功能，它可以使H4D的AF系统有效修正水平及垂直方向的焦点偏移，从而进一步满足专业摄影师苛刻的需求。此外，H4D还加入了自动色彩及图像品质等调整功能，并提高了随机软件的执行效率。

有关数据显示，中国已经取代美国成为哈苏相机最大的市场。

从专业到尊贵

从最早的军用相机到摄影界赫赫有名的奢侈品代名词，哈苏相机记录了人类首登月球的历史时刻，描绘了人类的基本哲学精神，铭刻着源自世界各地的不同情感。

经历了60年的时代变迁，哈苏相机始终坚持制造最优秀的影像瞬间。

哈苏(Hasselbald)相机是与富豪汽车一起，被称为瑞典哥德堡市的骄傲。

哈苏相机总裁彭可富在接受中国记者访问时曾表示：“在历史上，哈苏以记录了人类的基本哲学精神、人类的情感和人类本身的为人所铭记。”

诞生于1948年的哈苏首台中画幅单镜头反光相机1600F，标志着哈苏相机开始进入一般摄影领域。

它可靠的性能和优异的成像质量不仅很快受到专业摄影师的青睐，而且引起了美国宇航局（NASA）的重视。1969年，阿波罗宇宙飞船首航月球，那张人类首次登上月球的照片就是使用哈苏相机拍摄的，哈苏相机从此更是名声显赫。

在中画幅相机的发展史上，哈苏的地位也是举足轻重的：它最早采用镜间快门，实现了1/500秒的闪光同步速度；最早采用自动收缩光圈，摆脱了收放光圈的繁琐；它的外形设计几十年很少变化，但内部结构的改进和功能的增加，演绎出众多新机型。如今，它的品牌和技术已经成为人类相机发展史上永恒的经典！

1978年，维克多?哈苏辞世，但以他的名字命名的相机王国，仍然在不断发展壮大。

哈苏有个内部流传的口号，那就是“只服务于严谨者”。手工打造，赋予摄影更“私人化”的特征。

在熟练者的手中它就是一个拍摄的利器，简约便捷，快速但又随意，精密的机械制造技术，给它的机身增加了操作的便捷性，超焦距在广角镜头上的灵活运用，使得抓拍成为了乐趣，双眼只要注意观察，拍摄仅仅在一瞬间完成，有些画面几乎可以说是在不经意间完成拍摄。

它的过片、上弦、光圈控制、速度选择、焦点等各个环节，完全听命于摄影者，并且没有任何现代相机上的联动机构。任何环节上的技术失误(低级错误)，都将导致拍摄失败。因此，它只适用于那些严谨的、勤于思考的专业摄影师。

哈苏相机在向中国消费者推荐自己的产品时强调两点：首先是“不可跨越的超凡工艺”，然后是“无懈可击的投资价值”。

哈苏的相机基本上由手工制成，平均每天生产300台，管理人员说增加生产会造成质量的不稳定。

北欧的企业理念与美、日有很大不同，前者追求高附加值，后者希望以大规模生产降低成本。

为了欢迎中国客人的到来，哈苏相机总部升起了五星红旗。哈苏相机的过道上展示着各国摄影师的佳作，其中中国摄影师谢墨的作品也占了一席之地。

除了真正的摄影高手外，中国摄影发烧友热爱哈苏还有别的理由。而且还有大量的富豪参与到哈苏的雕刻时光中。

这些富豪的心态与专业摄影师完全不同，“除非不玩相机，要玩就玩哈苏。尼康太多的人知道，潘太克思又不被理解，只有哈苏从外形到底片都‘与众不同’，才足以衬托我等时尚人士的身份。至于拍得好坏谁关心呢？”

雕刻时光篇5

每天的太阳，阳光有多刺眼多灿烂；天空有多蓝多阴霾；忙于奔波的你一定无暇顾及，因为你真的太忙，忙到没有自己的时间。

我以为这样子，一定会有收获，会有回报，但是没有。

三年的时光足以雕刻一个人，但是我看到的你还是一如既往，忙碌于没有意义的生活和工作，从天明到天黑。没有自己的规划，没有逻辑思维，没有主见，可是你依然撑过了这三年。撒谎，圆谎，收拾自己的烂摊子，你从来不觉得累。如同村上春树说过的：世上有可以挽回的和不可挽回的事。而时间经过就是一种不可挽回的事。也许不负光阴就是最好的努力，而努力就是最好的自己。“但是错理解为努力就是起早贪黑，低效率的工作和混乱的生活，一点也不值得让人同情，你哭的样子最让人心烦，以为把生活填满就是努力，在这种瞎忙的时间里，拖累别人也拖累自己。

你的疲劳不堪，看起来理所当然，很不幸，我生活在你的周遭，每一次负能量的出现，我多希望逃离。

时光在你身上的痕迹除了苍老再无其他，你的生活里充满借口，你的自尊早已消失殆尽，谁拯救都无能为力。

雕刻时光篇6

你看那轮巨大的日,我这几行字怎能写出来,你看那些欲与天齐高的楼,你们怎能遮住我的眼睛。

多久了,没有看夕阳,没有欣赏那生命极致的美,没有在天边留下任何痕迹。

这残酷的现实啊,驱赶着一位喜欢看夕阳、喜欢在它的影子里忽喜忽悲的姑娘,停下来吧。谁呢?谁可以停下来?时间?人们?你?我?乡间小路,影子被拉长,延伸,旋转,过两排矮屋,忽隐忽现,这是多好的游戏,轻便的娱乐和享受。

如果可以,如果我们还可以重新站在那条路上,或是任何一条路上,重新接受它的沐浴,重新唱一支古老悠远却依旧在顽皮跑调的歌,我们可以吧?

谁都老,只有它不老,谁都死,只有它,不死。

【双虹】

有些很奇怪的东西总是很眷顾我,让我暂时这么自恋地以为吧。刚走出屋子,就看见天边那道大大的虹,它太清晰了,色彩是那么绚丽,但我还是拿来眼镜,虹的两端消失在仙境里,它巨大优美的身姿连接着两个毫不相干的领地,它如此遥远却又如此迫近。

更让人惊喜的是,在它头顶不远处还有一道,像它的姐妹,只是比它小比它模糊,它们安安静静地站着,发出绚丽多彩的光芒。它们不理外界,更听不见我内心的呐喊,我努力地告诉自己,那只是大自然的科学现象,不值得我那些混乱的细胞四处跳跃。

我陶醉,因为我只有自己,我也同它们一样安静,一样纯粹,它们浮在大片的厚云上,而我,站在薄薄的水泥地上,一动不动地看着,而且希望它们也能看见我。

【心血来潮】

图书馆一楼大厅里,光滑的地板上站着四只高高大大的青花瓷瓶,两个高挑雅致,两个粗厚浑圆,皆是雕龙画凤、隽花秀草,很有江南气息,却又和这所北方学校匹配得很好。

摸着那些精致的花纹,就像摸到了某些年代,摸到了某些包含深蕴文化的时光,与它们合影亦是一件快乐的事,因为地利人和,进来的人都会先夸一夸它们。

有一天,我凝视着一只花瓶,突然心血来潮,从它与墙壁的空隙中穿过,要知道以前我还没有尝试过这件事,那里刚好可以通过我瘦削的身材,这只粗壮的花瓶应该会让我有一些感受吧。但当我穿过去的时候,我得到的并不是某种特别的感觉,也没有高贵柔和或者其他之类的洗涤,而是,满脸的蜘蛛网。

【秘密】

我不知道一朵花枯萎多久才叫秘密。

我不知道一只鸟坠海多久才叫秘密。

我不知道一张纸隐藏多久才叫秘密。

我不知道一滴泪干涸多久才叫秘密。

天边的人,远方的吸引,我们最爱的仰望,有多少人曾向你们诉说着秘密,或许,他们自己也都成为秘密了吧。

我不知道秘密被揭开的时候会是什么情景,但我渴望看到,我渴望参与人世间的种种故事,给它们发展后续的机会,就像那座荒芜的花园,须由小鸟含着钥匙去开启,推开那扇门,秘密开始蔓延,开始被稀释,开始为人所知。

雕刻时光篇7

选一包豆子

咖啡其实跟红酒很像，每个人喜欢不同的口味，但如果想要找到一款适合自己的咖啡，也像品一款红酒一样，需要尝试。不同产地的咖啡豆有着不同的品质，“血统注定不一样的命运”。

对于在家享受咖啡，首先要考虑的是豆子的问题。选择咖啡豆要从色泽、香气以及软硬度等多方面来分辨，最关键要新鲜，然后根据自己的喜好来选择产地，一般来说哥伦比亚的豆子充满香气，巴西的豆子也不错，至于意大利的Illy、瑞士的Sirrco也同样比较受到青睐，很多喝咖啡的朋友基本上都喝这几种。据说这两个牌子的豆子新鲜度够，做混合咖啡很不错。在心情好的时候，把几种豆磨在一起来做试验，看看能否调制出一个特别的、让人欣喜的味道。

配一台机器

冲泡一杯完美的意大利特浓（Espresso）或卡布其诺（Cappuccino）咖啡，都需要借助专门的咖啡机来完成，家用咖啡机的选择比较多样。

朋友Silvia的咖啡机是从越南旅游买回来，一种特殊的滴滤咖啡杯，下面用样式古老的印花玻璃杯接着，就像沙漏在计时一样，“一滴一滴都用来消磨曼妙时光”。做咖啡的时候，在玻璃杯的杯口架上滴漏杯，滴漏里放咖啡粉，压上一片有洞孔的金属片，再用热水冲泡，让咖啡滴滴答答地滴到杯子内。等咖啡都滴到杯子里，再把咖啡和白炼乳混合起来喝。只有那些耐得住性子的人，才会等到一杯咖啡滴完了，再慢慢吞吞地喝下去，领略到慢活的美妙。

我自己现在家里用的咖啡机是朋友送的，滴漏式的非常简单方便，而且实用。唯一的缺点就是对咖啡粉的颗粒大小要求比较高，稍微颗粒粗一点的咖啡粉冲泡出来的浓度就不大够，而我的口味喜欢浓烈一些的，所以经常为买什么样的咖啡粉惆怅。不过我发现这台机器配我从云南买回来的小粒咖啡粉倒是相得益彰，非常和谐。

泡一杯咖啡

在家泡咖啡，总是先选豆，再用研磨器磨豆，在咖啡机里蒸馏的时间是很短的。咖啡做出来后，再考虑是否加淡奶、加代糖还是咖啡糖，因为每次的心情和口味都不一样。然后，找糕点、巧克力之类的与咖啡配搭。

简而言之，在家喝咖啡最关键是享受那样一个过程，磨豆过程中闻到的咖啡香味，便成了第一个环节。第一轮磨豆的香味过去，还有第二轮，那就是煮咖啡出来的香味。

跟着开始在苦味和酸味之间追求自己喜欢的感觉，那就是加糖和加奶，一边搅拌一边加糖，一般人喜欢用咖啡糖，更能带出咖啡的香味，但同时也有个问题，就是咖啡冷却了之后会带出酸味，解决的办法很简单，麻烦你在那杯咖啡凉掉之前喝完它，呵呵。

我个人只喜好黑咖啡，所以什么也不加，让咖啡苦苦的味道一直在唇齿间徘徊。不过也有例外，某次我一个姐姐从中东地区带了包阿拉伯的咖啡粉给我，那个味道，Oh My God，带着一股臭胳肢窝的气息冲鼻而来，不加点什么简直无法消受。

雕刻时光篇8

46HOWTEL

爱上精致生活

除了作为一种旅行住宿空间，46HOWTEL提供的是放松而富有创意的生活趣味，一进院子，迎面而来的“HOW ARE YOU”雕塑，正是这种态度的表达，不只是问候，更是一个邀请：HOW，就是你。

酒店很好认，入口处一棵破墙而出的大榕树，茂密繁盛，而在绿叶掩映之中，三层灰色水洗的建筑墙面和暖白的窗帘显得大气而又低调。从小小的折返式玄关走进去，院子和洋楼以懒洋洋的姿态呈现在你面前。阳光和树影投在洋楼的灰色墙面上格外好看。大院，大树，大宅，这是初入46HOWTEL的第一印象。与鼓浪屿大多数家庭旅馆的小情小调相比，46HOWTEL那干净洗练的设计趣味和精致舒适的用品设施，一下子对上了我们的胃口。

除了门口的那棵大榕树，酒店里还有两棵高大的木棉，四五月份的时候，便有火红的木棉花开花落，酒店的咖啡厅干脆以此命名，叫做“KAPOK”。咖啡厅不仅供应咖啡，也是世界各地精品咖啡的品鉴场所。若是怕咖啡太提神，那泡上一壶花草茶也是乐事。杯子矜贵，用的是日本骨瓷咖啡杯，NIKKO和NARUMI，来自日本最富盛名的两家骨瓷厂商。咖啡厅和相当大的院子提供了一个很好的活动场所，这里会不定期举办各种Salon和Party活动，前段时间，台湾饮食旅行作家叶怡兰也在这里举办她的“生活私享会”。 是的，酒店前身是创办于1903年的鼓浪屿电灯公司营业部所在地，有着西班牙领事馆、天主教堂、黄荣远堂、海天堂构等鼓浪屿经典大宅作邻居，倒是颇合品质生活的意味。

旅馆不大，充其量只能举办百人的宴会，而17个房间却更显精致。每个房型的不同房间也并不完全一样，小区别带来的小趣味正是酒店设计上的细微用心之处。推窗，几乎伸手就可以碰到那两棵硕大的芒果树。室内，特色房型加入了一些花鸟图案的墙纸，和窗外的大榕树、木棉树相呼应，有时，真想赖在房间里一整天，消磨这鼓浪屿的慢时光。

46HOWTEL

地址：厦门市思明区鼓浪屿福建路46号 (361002)

电话：（0592） 2065550

参考价格：包括双床房、大床房等多种房型，价格从365元起到780元，节假日上浮15%左右，加床200元/床。

箜曲

音乐，无处不在

选择在鼓浪屿上任何一幢老房子里，隔出几个简单舒适的房间，买一台咖啡机和几块漂亮的桌布，和陌生人在花园里晒太阳。在欧阳应霁的“慢生活”观泛滥之前，选择这种生活方式，颇为奏效。

在鼓浪屿众多的旅馆中，“箜曲”显得有点特立独行。穿过烦嚣的龙头路，看着福建路那些不知名的建筑，逛着逛着来到复兴路小巷，那两幢青灰色的德式建筑，复兴路86号、88号，构成了这个纯粹以音乐为主题生活方式的家庭旅馆主体。

一幢四层老洋房，另一幢是两层，按照设计者的意愿，27个昵称为“音乐盒”的房间分成巴洛克风格、新古典风格、浪漫主义风格以及新世纪风格。光是放在网站上的展示，足以让人神往：浪漫主义的6306房，被唤作“蓝色多瑙河”；新世纪风格的6402房，简洁明快，在天窗上看出去，一片郁郁葱葱的鼓浪屿，这不正与德彪西的“牧神午后”不谋而合吗？

当我走入露天花园，看到那个“聆听者”天使音乐雕塑，我知道，这是一处音乐环绕的小天地。试听机、留声机、CD机，在花园里、廊道内、书吧中、房间里，在藤木大躺椅上，在凉亭下，鸟语花香，欣赏着不同风格的乐曲，就连古老石磨下的水声，似乎也幻变成跳动的音符，缓缓散开。

这老房子曾经的主人是航运公司的老板。在建造这个房子的时候，他也一定会想过，做一处心灵栖息的港湾，以便远行过后，可以停一下，歇一阵。

CONCH 乐雅・箜曲

地址：复兴路86号-88号

电话：400-691-3691

参考价格：平日价288元起到786元不等，周末价格上浮约10%，节日价格上浮约50%，另需加收4%政府调节基金。

/

林氏公馆

八角楼里的百年故事

鼓浪屿码头，人潮汹涌。在一端找了条小路蜿蜒而上，转到鹿礁路，世界突然戛然安静。沿路都是上了年纪的洋房，伴随着树荫婆娑。终于找到11号门牌，看到幽静的庭院和八角楼，林氏公馆到了。

一个洒满阳光的私家庭院，一棵有些岁月的香樟树，几幢清末上流社会家庭的西式公馆别墅……驻足良久，才想起要check in。兴许发呆了那么久，我仍然觉得这里像鼓浪屿上的一处景点多于一家酒店。其实，这座旧房子的主人林氏家族为清末民初东南第一名门望族，台湾最大的地主。1895年，林维源从台湾移居厦门鼓浪屿，在法国传教士建筑师设计下，修建起这座林氏府。后人用了3年时间把它改造成旧公馆式酒店，修旧如旧。

整个林氏宅子总共有五栋独立别墅。选择住在装修古朴典雅的公馆楼，这里有百年前鼓浪屿租界领事公馆的气质和风格――大到床榻、衣柜、书桌，小到台灯、电话和床头柜上的黑白照片，庆幸自己带了丝缎睡袍，可以一边听着留声机里传来的靡靡之音，一边半醉斜躺着，想象着这房子某位林氏的姨太太，穿着旗袍正在对镜梳妆打扮，好赶赴下一场宴会。

喜欢林氏宅子里的前院。故人已去，逾百年的香樟和木棉树却依然屹立至今，枝繁叶茂，见证着老房子的岁月变迁。从庭院望向宅子里四周的建筑群，“大楼”和“小楼”几栋别墅外表呈现淡淡的藕灰色和鼠尾草绿，典型的法兰西风情。

八角楼不得不提，位于宅子大门左侧。庭前的曲径则铺以卵石，倒有几分中式的雅致和风韵。这样中西合璧的例子在林氏酒店里早已见怪不怪，这座宅子本身就是一处历史文化遗产。八角楼共高五层，现已改建为林氏家族博物馆，兼具酒店前台功能。这里的餐厅中，有一份以前中国官员宴请外国外交官吃饭的菜单。要想从百年前的时光直接跳到现代也不是不可能，一号楼至四号楼装修或典雅或时尚，适合喜欢怀旧或追求简洁时尚的不同人群。

林氏府鼓浪屿精品公馆酒店

地址：厦门市鼓浪屿鹿礁路11-19号

电话：（0592）7398888