中国的南与北

海外汉学家小传

内藤湖南（1866—1934），日本历史学家。本名虎次郎，字炳卿，号湖南，别号忆人居主、湖南鸥侣、雕虫生闷闷先生。青年时曾任记者，1907年至1926年间任教于京都大学，教授东洋史。著有《清朝史通论》《中国绘画史》等学术专著及《燕山楚水》等随笔集。周一良曾经评点日本三位汉学大师，说：“白鸟库吉受西方学术影响较深，内藤湖南受乾嘉朴学影响较深，两人分别巍然成为东西两京中国史研究的长老；而桑原隲蔵则兼承乾嘉与欧洲学术传统，是明治以后中国史研究的又一巨擘。三人之中，内藤湖南治中国史卓然有所建树，以其最为深长，自成系统，故有内藤史学之称。”

？筠 房屋的构造

我经过的城市，房屋的构造，重厚高大以杭州为最，汉口次之。苏州和南京相似，稍微单薄一些。杭州的大店铺的前边筑有白墙，开小门出入店铺，构造和我国大阪富豪的房子类似，但墙的高厚胜于我国。大贩的街道直到几年前还是由互相衔接的瓦片铺成，和苏州的街道一样。相连成拣的店铺之间，墙壁像半截扇子似的突出来，以标示和相邻店铺的界线，这完全是中国的风习。应该是大阪的商人们通过贸易浸染上的风习。

总而言之，江南的房子多用木材，不像北方的多用泥土。而穷人家的竹椽茅屋，也和我国的类似。这里我要阐述一下自己独断的历史理论：南方的人种本来和我国相同，都是从热带来的茅屋人种；北方的汉族从住在洞穴进化到住在土石的房子里；因为文明的传播是自北朝南，后来南方人也渐渐住到土石的房子里，木造的房子也越来越模仿土石房屋的结构。

？筠 南北的字体

北方人质朴近于迟钝，凡事讨厌变化；南方人敏锐而多轻薄，凡事喜欢新异。北京、上海的店铺招牌都是院体（隶书）的字，康熙、乾隆各皇帝自己也学习，并以此为取士标准的欧阳询、赵孟頫、董其昌的书法风格。到了上海则多半是秦篆、汉八分、魏晋楷行，连贴纸的声明也用偏侧奇逸的六朝风格字体。这些虽然是些琐事，却也显露出南北风气的迥异。

？筠风景的概观

京津地区接近北方沙漠地区，正如陈澜生所说，在我国没有类似的地方。上海、苏州在平原当中，尚有大陆的风貌，类似刀根沿岸地区，只是更宽阔。只有杭朔地区傍山靠海、土地狭隘，很像我国。城墙上女萝蔓延，苍翠欲滴，非北方干燥地区可比。像西湖，景色几乎和我国京畿中国地区类似，在中国是明媚秀丽之最，而和我国相比，还略显暗淡；我国濑户内那样清澄秀朗的景色，在中国很难看到。

山峦都由断层生成，土瘦石秀，连柔美的西湖都是这样，看不到像我国那样土壤隆起、呈细波起伏形状的温翠雅丽的山色。我还没有逆流而上到三峡之险，没有踏访剑阁之危，没有游历流沙之难，没有观看闽粤之潮，所以纵谈中国的风景，难免夏虫语冰之讥。但就我所游历的地方来臆断，则确实如此。

总而言之，中国的风景，长处是苍茫、宏阔、雄健、幽眇，而不在明丽、秀媚、细腻、曲折，如果打个比方，就像啭甘蔗杆，渐入佳境；不似我国的风景像舔蜂蜜，内藤湖南（1866年8月27日-1934年6月26日），日本历史学家。生于日本秋田县鹿角郡毛马内（现为鹿角市）。本名虎次郎，字炳卿，号湖南。别号忆人居主、湖南鸥侣、雕虫生闷闷先生。

青年时曾任记者，1907年至1926年间任教于京都大学，教授东洋史。唇齿之间溢满甘甜。

雄浑是金陵景色的特点。京津地区苍茫有之，但山太远，反而缺少雄伟的感觉。杭州地区明媚有之，但山太近，所以完全没有雄伟的风貌。金陵的山，不太远也不太近，苍翠萦绕，时而缺角的地方，更使人感到幽远无际。还有钟山，虽然不算很高大，但极富雄伟的气势。野色远近，高城百里，策马走在从孝陵到朝阳门的高原上，会使你想到驰骋千军万马、旌旗蔽野的古代英雄们。我曾经对本愿寺的一柳氏说；“在金陵做总督而不起反心的人，一定是个庸才。”

武昌的景色，因为面对着湖广的沃土，也很雄伟。但这个地方作为金陵上游的熏镇，易于控制一方，却不能成为帝王州。打算登上黄鹤楼址或者龟山顶的人们，会知道我的话决非大而无当。

？筠 画的南北宗派

有人虽然知道画分南宗北宗的主张是对禅宗的模仿，但还是把它的来源归于南北山水的熏陶，如《芥舟学画编》一书所说：天地之气，各以方殊，而人因之。南方山水蕴藉而萦纡，人生其间，得气之正者，为温润和雅；其伪者则轻佻浮薄。北方山水奇杰而雄厚，人生其间，得其之正者，为刚健爽直；其偏者则粗厉强横。此自然之理也。于是率其性面发为笔墨，遂有南北之殊。

似乎说得头头是道，其实不然。北方山水确实有奇杰雄厚 的地方，然而大抵是萧索枯瘦，多有衰飒的气象，绝无刚健爽直。毋宁说更像明清文人画的佛掌薯山水，而不像北宗的嵚崎磊落、苍润秀劲。而南方的山水，虽然也有蕴藉萦纡的景致，但它的苍润秀劲，则宛然如同宋明北宗的妙品中所画。而且如果以画家的籍贯来论画，马远、刘松年、戴文进、周东村、唐伯虎等北宗的大家们，难道不都是出身江南吗？说起来，北宗的兴盛在南宋画院的各名家出现的时候达到顶点，可是那时候的名家们能够临摹的是扛浙的山水，绝对没有河北地区。王摩诘在后世被尊为南宗画的始祖，而他却是在太原出生的。出此我们可以断定，画派的南北宗之分不是源于地方风土。

《芥舟学画编》也知道这个说法有破绽，所以自我辩解道：“或气察之馁异，南人北察，北人南禀，或渊源之所得，子得之父，弟得之师。”这分明已经陷入了自相矛盾。我认为，画的南北之分，不过是始于南宗一派以“顿渐”来区分士大夫和职业画家的画品，然后为了牵强地解释这个主张，以至于附会出南北风土气质的差异来罢了。