音乐与情感

马卢雅文 口述

约翰・艾・拉洛 撰写

陈善伟 译

雅文喜欢听舒伯特的《奏鸣曲》，它是友友和友乘常常拉的乐曲。“这是一首很美的乐曲――美得小孩子是无论如何弹不出来的。”她说。“乐曲里深刻而强烈的感情，有经验的演奏者才能了解。年轻人不行。简直是太难了。”

尽管雅文有这样的想法，伦纳德・罗斯在朱莉亚音乐学院的一位助理导师提议他们姐弟俩合奏这首乐曲。

一天下午，友友正在反复练习那首乐曲自己拉的那一部分，雅文走进房里，静静地听他拉琴。友友突然停下来，抬起头来看着妈妈，无缘无故地要她唱歌。

“唱歌？”她问友友。这个突如其来的请求令她手足无措。“唱什么？”

“唱那首《奏鸣曲》。”

虽然心里还是不明白为什么友友要她唱歌，她还是唱了。她心里想，友友要她唱歌，肯定是有原因的。

唱完以后，友友转过身来对她说：“为什么你能唱而我不能唱？”

起初，雅文对他所说的话感到大惑不解。再想一下，才明白过来。

“友友，我的孩子，”她回答说：“你要记住，你还很年轻，还得在技巧方面精益求精。你要用大提琴表现出来的，就像是一个经过训练的歌唱家用声音所能做到的。歌唱家很自然地就做到了。声音就在她那里，在她的喉咙里。”跟着她指指自己的喉咙。“是自然的声音，很自然的声音。为了表达《奏鸣曲》，你得要掌握正确的分句，加上完善的技巧。一个好的歌唱家可以做得到，因为她有自然的声音，她一生下来就有这个能力。唱歌要动人，一定要生动地表达特殊的感情，这是单靠文字表达不出来的。感情要来自内心。就是靠这种方法，她能够演绎和表达作曲家想要营造的气氛。

“大提琴家也好，小提琴家也好，他们都需要掌握技巧，去表达感情。但当一位好的歌唱家唱歌的时候，听的人感到很舒服。她不需要停下来想想，怎么唱才行。唱歌的能力是天生的，但唱得好可不容易，要多多练习，不过总比用大提琴去达到同样的效果要容易得多。”

雅文一边讲，一边回想起当年她在巴黎音乐学院唱歌剧的情况。不过当她注意到年轻儿子的脸愁眉不展的时候，也说了一句安慰的话。“也许过一两年，你就会比较了解怎样去掌握到那些技巧。”

母亲的话，深深地印在孩子的脑海里，友友的确是努力了好几年，终于掌握了母亲所讲的那些技巧。

友友拉琴的时候，可以听到自己的声音，也同时听得到内心的声音在回响。琴弓与琴弦接触的时候，带出美妙的声音，唱出串串的音符，也拉出感情的起伏。此刻，音乐已与感情浑然成为一体。