普罗米修斯少年

一

陈嘉木来我们画室的这一天，太阳正好开始直射我所在的城市。那时，日光白烈，像是反光的坚硬玻璃。

我提着水桶路过画室前的空地时，沈樟正站在那里，抬头望天。

我挪过两步，谨慎地站在离她两米开外的地方，也抬头望去。

有些苍白的蓝天上，飘浮着厚重的云团，像是吸过水的海绵，散发着微凉的气息。

“你看那朵云像不像章鱼？”

沈樟忽然对我说话的时候，吓了我一跳。

画室的人都知道，这个叫作沈樟的女孩有点儿怪，通俗地讲，就是“神经病”。虽然同处一个画室两年之久，却没有几个人真正与她面对面交谈过。

少之又少和她说过话的几个，不是被她吐过唾沫就是被抓过头发。

沈樟很像章鱼，对靠近的人张牙舞爪，做一些正常人思维无法理解的事情。

“像吗？”她又问。

我秉着不要招惹她的态度，迎合了一句：“有点儿像。”

说罢转头，看到沈樟一边拧着她后脑的头发，一边对我笑了一下。在这炎热的夏季，我吓出了一身冷汗。

二

刚走进画室，林茜就用她那高分贝的嗓门儿对我吼了一句：“久瞳，你要勾搭的人来了！”

于是，画室里的男生女生笑成了一团。

林茜更是夸张地捂着肚子拍板凳。一旁的陈嘉木眉扬得老高，又像是有所预料般地将诧异化成一个温和的笑容。

“你好，我叫陈嘉木，是这里2007届毕业生，来教你们设计课。”

林茜跑过来，按住我的肩膀，把我推到陈嘉木面前，说道：“她知道，她啥不知道啊！就差调查你穿三角裤还是四角裤了。”

我对着林茜翻了个白眼。拜托，优秀学子陈嘉木的事情，张老师每天都拿来举例，凡是在这所画室的人没有不知道“神话”陈嘉木的。

“你好，我是陆久瞳。”我送给陈嘉木一个自以为温婉的笑容。

“噢，就是你啊！听说……你要勾搭我？”陈嘉木一副笑嘻嘻的神情。

第一次看到画室墙上的那幅《清扬婉兮》时，我就被震撼了。画中的女子细致传神，流露出难得的古韵雅致。左侧题字落款的“嘉木”，正是陈嘉木。

或许是笔触过于细腻，以至于我一直以为陈嘉木是女生。

“那真让你失望了。你……喜欢女生？”陈嘉木一本正经地问道。

“噢，对不起。这是个人隐私，我会替你保密的。”

我终于真正理解了张老师口中“陈嘉木什么都好，就是爱说冷笑话”这一评价的含义了。在这么一副英俊的皮囊之下，究竟住着怎样一个思维古怪的家伙？

设计课上完，已经是晚上八点，暮色低垂。此时画室里的人已经走得差不多了，陈嘉木要留到最后离开，关灯锁门。

我收拾好画具，扬手告别。

陈嘉木关了最后一盏灯。一片黑暗中，他忽然问道：“你真的觉得那朵云像章鱼吗？”

我咬了咬嘴唇，当作没听见一般，转身离去。

三

陈嘉木给我们上第一节课的时候，问我们中间有谁想考设计系。

那时候女生装羞涩，男生装深沉，只有异类沈樟不来这套。她很认真地说道：“我思维比较活跃，适合设计系。”陈嘉木没有像其他人那样对她不谦虚的话表现出鄙夷，只是若有所思地点点头，然后又把目光转向我，问道：“你呢？”

我说：“考考也无所谓，不过我想学的是动画。”

凡是看漫画的美术生，没有几个不对动画、漫画抱有梦想的，我只是其中一个。

我看到陈嘉木的目光似乎亮了一下，却没有得到他的认同：“在中国学？”

我说：“能去东京自然好。”

陈嘉木认真地说道：“可是东京很远啊！”

“坐飞机过去只要四五个小时，我打听过的。”我略带讽刺地回应道。

陈嘉木忽然笑了起来，莫名其妙的。

八月时，学校开始了暑期补课。

班主任语重心长地和我说了很多，大概意思是高三会有集训，现在就不要那么频繁地去画室了，多用点儿心思在会考科目上，别最后拿个肄业证。

我只能像只啄米的小鸡一样不停地点头。

漫画和现实真的差距很大。还记得《灌篮高手》里的樱木，常常考零蛋，却依旧能去赤木晴子家补课。似乎在那个世界里，成绩不好并不是什么坏事，反而是很多美妙人生的开端。

就像月野兔，只要有爱与正义，就能“代表月亮惩罚你”。

临出门的时候，班主任又嘱咐了一句：“开学会举办艺术节，你准备一下班里的艺术作品展示。”

可惜，月野兔前世是月亮公主，而我前世大概是砧板上的鱼，这一世依旧只能任人摆弄。

“嗯。”

陈嘉木说：“既然想不出来画什么，干吗要接这差事？”

我说：“你看看咱画室的哪个人没接啊？”

陈嘉木耸耸肩，说：“沈樟就没接。”

我讽刺地笑了一下，心说，谁敢让她接啊！

况且，沈樟的画往往不敢让人恭维，明明人头像被她画得畸形，她却不承认自己画技有问题，而非要说，每一幅画都是画者对所处世界的看法。

那时候，林茜接了一句：“敢情这模特在你眼里就是外星人啊！”

坐在那里当模特的大叔装作没有听见，却瞬间铁青了脸。

后来，张老师告诉我们：“每一个人的画其实都是自己的自画像。”那时候林茜笑得特别夸张，拍着大腿说：“没错没错，沈樟的自画像就是外星人。”

陈嘉木说：“沈樟她可是很努力，之前留的设计作业就她一个人交了十份。”

我说：“可是沈樟那样的个性，早晚会让她死得很惨。”

陈嘉木搬了一把椅子坐在我对面，就这么一直看着我，像是在审视一张充满回忆的相片。记得张老师曾提起，陈嘉木在六年前刚进画室的时候很谦逊，交给他的工作从来不推脱，像是清理垃圾桶，他一做就是三年。他对谁都有三分笑意，对所有的批评建议都会虚心接受，从来不与谁发生无谓的争执。

就像现在的我。

张老师说，不要羡慕我总挂在口边的陈嘉木，也许有一天，你也是别人的神话。那时，我还不明白成为“神话”的代价。

四

那个夏季比太阳还火的就是刚完结不久的《反叛的鲁路修》。在上陈嘉木的课时，林茜就故意放肆地讨论其中的剧情，以此来鄙视他与我们的三年代沟。

“一会儿一个‘鸡鸭死’，”课间休息的时候，陈嘉木忽然朝我和林茜走过来，“你们都以为自己是C.C吗？”

看见林茜吃瘪愤愤离开的样子，我把快要进发的笑意又忍了回去。

陈嘉木来学美术的初衷其实是想考动画系的，只是高三临考前却变成了设计和建筑。所以，我们这些晚生三年的孩子在动漫世界里，永远无法赶上这位“元老”。

我问陈嘉木：你想有‘Geass（在《反叛的鲁路修》里指特殊的溶合之力）’吗？

陈嘉木笑笑说：“有它多危险啊！”

我开玩笑地说：“可是会有漂亮的女王C.C啊！”

话音未落，就听到了林茜的尖叫声。

我和陈嘉木跑到里间画室的时候，林茜已经被泼了一身颜料水，灰色的液体顺着她的长发流了满脸，连眼睛都睁不开了。

沈樟被陈嘉木拽着，才没有上来拽林茜的头发。我刚用纸巾为林茜擦了眼睛，林茜脱开我的手，拿起身旁的画板就要向泼她的沈樟砸。

只那么一瞬间，板子砸在了陈嘉木手臂上。

林茜看着陈嘉木手臂上的血口忽然哭了起来，对着沈樟喊道：“神经病，怕了你了，行了吧！”

沈樟抖了一下肩膀，嘟囔了一句脏话，拿起自己那幅扭曲的人头像转身走了。

我瞪了沈樟一眼，想骂出口的话在林茜的哭声中又咽了回去。

事情发生的缘由很简单。林茜看见沈樟在画人头像，见她把脖子上的肌肉画得太明显，就指点了一下，“画得和科学怪人一样，还考设计呢！”末了这一句惹毛了沈樟，她随手拿起身旁的水桶就泼了上去。

我也曾想像沈樟一样，对辱骂自己的人泼去冷水；也想像林茜那样，对着自己见不惯的事情直抒胸臆。

可是，就像不是所有人都想要Geass，陈嘉木不想要，我也不想要。我们已经明白了明哲保身的道理，所以学会了向强大的人妥协，向安全的方式妥协。

五

张老师托陈嘉木去美术用具店买临摹本和石膏像，不过由于他手臂受伤，就让我充当了免费劳力。

这家店坐落在地下商场东侧，阴凉而潮湿，透出一股发霉的味道。店铺走廊两边摆放着各种石膏像，有全身的、半身的，更多的是头像，有的被牛皮纸包裹着，辨认不出是哪个名人，没被包裹的则落了一层薄薄的灰尘。

我指着其中一个面目狰狞的头像问道：“这是谁啊？”

陈嘉木鄙视地看了我一眼，说道：“‘被缚的普罗米修斯’都不知道，你美术鉴赏怎么学的？”

他这么一说，我忽然有了一些印象。原作是全身塑像，重点体现了人物挣扎时的面部表情和全身的肌肉状态。

普罗米修斯，因为想帮助人类而偷了火神的火种带下凡间，开启了人类的新纪元。后来被宙斯发现，于是被铁链绑在海边的巨石上，每日被来袭的鹰啃食内脏，傍晚时内脏又重新长出，翌日继续被啃食，如此往复，承受着无尽的痛苦。

我说：“他多傻啊，好好儿的神不做，就为了人类而承受永恒的痛苦。”

陈嘉木说：“这就是希腊式的古典悲剧，伟大的英雄明知无法抵抗命运，却依旧选择自己认为正确的道路走下去，哪怕承受永恒的痛苦，这就是悲剧的魅力所在。”

我笑了：“怎么感觉在说沈樟啊……明明没有画画的天赋，却和自己过不去，还搞得像刺猬一样‘生人勿近’。”

陈嘉木没有说话，只是接过我手上装着临摹本的袋子。

等待结账的时候，陈嘉木忽然问我：“你家里人支持你学动画吗？”

我撇撇嘴，说：“他们觉得那是小孩子搞的玩意儿，没前途。可是我喜欢。”

我抱过亚历山大的头像，刚走出一步，陈嘉木转头对我说：“可是你要知道，人不是独立生存在这个世界上的。”

我看着神情泰然的陈嘉木，心中涌起浓重的失望，一时不能言语。

所以，当年一心想要学动画的你就放弃了吗？

陈嘉木，你不是我的神话吗？怎么会轻易妥协？

走出地下商场的时候，像是进入了另一个世界。阳光炽烈，照射在柏油马路上，仿佛散发出焦灼的气息。

陈嘉木站在我身旁，等待车流过往。

红灯转绿，我刚迈出步子，就被他按住了肩膀。

他说：“沈樟可贵而不可取，但是，现在的我们就一定是正确的吗？”

六

夏季结束的时候，陈嘉木提着行李来画室和同学们告别。他微笑，一如初见的温和，说：“好好儿考，我在南方等你。”

我的心赫然跳了一下。陈嘉木说的是“你”，而不是“你们”。

我张了张口，还未发声，就听到沈樟在后面说道：“早晚要去的。”

我又看到了陈嘉木那种很夸张的笑容，忽然心里有点儿不舒服。大家各自回到自己的位置上后，我还是追了出去。

陈嘉木刚刚把行李放进出租车的后备箱。我对着他喊道：“那个‘我在南方等你’是对我说的吗？”

陈嘉木没有回答，只是笑着做了一个“加油”的口型。

我抿着嘴，深深吸了一口气，说：“我能问你当年没有考动画的理由吗？”

我想要听你的理由――一个不是因为妥协而放弃的理由。

陈嘉木想了想，说道：“建筑有面子，设计有‘钱途’，我父母说的。”

我说：“你不是喜欢动画吗？”

陈嘉木局促地笑了一下，说道：“喜欢算什么？”说罢，扬手和我告别，上了车。

来不及说再见，车子已经渐行渐远。在熟悉的街口，我一瞬间竟看不清自己要去的方向。

后来，在暗无天日的集训中，我常常画到肩膀酸痛。那时候停下笔，看着墙上的《清扬婉兮》，脑中就会有一段空白。

沈樟可贵而不可取。

那么现在的我们就一定是正确的吗？

我把笔扔在水桶里，环顾四周，看着每一个人都沉默不语埋头作画时，我忽然觉得好累。累到想要哭泣。

陆久瞳，你的坚持就一定是对的吗？

七

北方寒冷的二月，我踏上了艺考的旅途。

在冻得地壳都在噼啪裂响的季节，我在报名处排了一个多小时的队。僵硬着手写好了自己的基本信息。当被报名处的老师问起要报什么专业的时候，我竟然犹豫了。

这段日子，几乎每天都会接到父母的电话：一定要考建筑和设计专业，别再做没前途的动漫梦了。

而就在我决定放弃美院的设计专业去报动画专业时，张老师忽然发来短信，她说：梦想和未来是两回事，喜好和前途不一定相关。

本来在胸口酝酿了五六年的理想，却在最后发生了翻天覆地的改变。

我忽然想起了陈嘉木离开时的笑，他说，喜欢算什么？

陈嘉木，当年你看着成千上万人的队伍焦急等待时，看着几百人同时在一间小屋子里起笔时，是否也有着和我同样的心情？

后来，有一个监考老师在看我的画时，忽然问起我：为什么我画里的人这么两眼无神。

我想了想，说：因为他迷茫。

老师笑了：模特才二十岁，人生刚刚起步，他迷茫什么？

不知为什么，我想起了张老师曾说的话：每一个人的画其实都是自己的自画像。我说，我也二十岁，可是我却从未如此迷茫。

迷茫陈嘉木不清不楚的话，迷茫是否要尊重老师和家长的推荐，迷茫现在自己不断妥协的行为是对是错。在报志愿前，我给陈嘉木发了一条短信。我说：我究竟是在北方做一只前途未卜的鹰，还是去南方做一只云雀，依偎葱茏的嘉木？

陈嘉木说：你不是喜欢动画吗？

当我回望那被留在地上的几百张相似的画作的时候，我曾想过，究竟我们之中会有几个到达那遥远的东京？

当我每日都接到长辈们关心的询问时，我曾想过，我这样任性地抉择，如果失败了要如何面对他们？

我发短信：陈嘉木，你说过的，喜欢算什么。

我仿佛能看到陈嘉木在手机那端略带忧郁的微笑，他说：你终于明白了。

最终，我选择了陈嘉木所在的学校，服装设计系。踏上南方的土地，就瞬间被那潮湿的风吹软了身骨。

陈嘉木电贺过我后，答应带我逛学校。在人来人往的街前，我恍若入了梦境。他短信说快到时，我特地整理了一下衣衫。

陈嘉木走到我身边，把一直躲在他身后的漂亮女孩拉近了一步，笑着对我说道：“这是我女朋友，暮佳宁。”

这是我女朋友――暮佳宁。

暮佳宁。

和陆久瞳一点儿关系也没有。

听着陈嘉木的介绍，我忽然觉得好笑。那些曾经的幻想在这一刻终是画上了可笑又可悲的休止符。

我说：“你好，我叫陆久瞳。”

一年前，我对陈嘉木说这句话的时候，还以为我们会有一个戏剧性的开始，一段美妙的故事。

你好，我叫陆久瞳，我很喜欢你。

你信不信，我看了你的《清扬婉兮》后就很喜欢你了。

可是，就算我喜欢你，陈嘉木，那又怎样呢？

不是每一个人都可以成为戈薇，掉进井里就能遇到守护自己的犬夜叉啊！

陈嘉木，你说过，喜欢算什么。

八

大学第一学期结束的假期，我回到画室去看张老师。

在画室门口的空地上，我看到了沈樟。

离开这座城市之后，在电话里听张老师提起，沈樟没有如愿考上美院的设计系，她决定再来一年。

如今的沈樟还像以前一样，一头乱糟糟的头发顶在脑袋上，后脑有一撮头发被旋转成了宝塔的形状。

她仰着头，在看空中飘浮的白云。

我一如当初站在离她两米开外的地方，也抬头望。

青空之上，云团泛着微紫的光，缓慢地游走。

“你看那朵云像不像条狗？那种对人唯唯诺诺、点头哈腰的狗？”

我仰着头，脖颈酸痛。

陈嘉木曾对我说，当他第一次见到我迎合着沈樟说“有点儿像”的时候，他就知道，我会和他一样，被现实打磨，然后像条被驯化的狗一样妥协。

我望向沈樟，忽然发觉，她其实不过是一个普通的女孩子，心似孩童，有着看云的浪漫。

对我而言，成长似乎是无数次妥协的过程。因为畏惧而不敢说真心话，因为被期待所以违心选择……因为别人而说了太多不想说的话，做了太多不想做的事。

现在我才想明白，我之所以讨厌沈樟不是因为她的神经质，而是她的坚持以及绝不妥协――那是我极其羡慕，却不敢去拥有的东西。

在我们眼里的“神经病”反而有着我们所没有的执著精神。

“还没看出来吗？”沈樟走近我，用手指着南方的天空，“看，现在像不像一棵树？”

沈樟，如果我告诉你，在那湿润的南方其实并没有一株嘉木在等待你，你是否还会如此执著？

如果我告诉你，将火种带下人世，要忍受内脏被鹰啃食的痛楚，你是否还愿做像普罗米修斯一般的少年？

我一直看，一直看，似乎看到了树的形状。可是那么一晃神，就不像了。

“看到没？”她继续问我。

我盯着天空努力地看。天光流泻，刺痛了我的眼。眼泪流出来的时候，整个天空都模糊了。

于是，什么都看不到了。

再也，看不到了。