名人启事与名人言谈

顷阅报载，见某报主办1941年电影皇后选举揭晓广告内，附列贱名。顾璇性情淡泊，不尚荣利，平日除为公司摄片外，业余唯以读书消遣，对于外界情形极少接触。自问学识技能，均极有限，对于影后名称，绝难接受，并祈勿将影后二字涉及贱名，则不胜感荷。敬希亮鉴。此启。

以上乃周璇于1942年在报刊上所写的启事，目的是为了拒绝接受《上海日报》评出的1941年度“电影皇后”殊荣。启事写得不卑不亢，有理有据，半个多世纪以来，女艺人中无出其右者。我于一个偶然的机会读到这段话后，对名人在报章上刊登的这些小玩意儿产生了兴趣。

名人启事的写作状态类似于欲练神功，必先自宫和未必自宫的选择情境。它不同于名人的情书信札，后者因为有隐私性，所以可以像普希金写日记那样胡说，前者要公布于众的，在谴词上一定要谨慎。但名人到了写启事昭之天下的地步，肯定也有不吐不快的肺腑之言，所以，把握好“度”，就成了名人费尽心思掂量再三的事情。如何不必自宫而能练成神功，这是一个问题。

周璇启事的难能可贵之处在于，不惹媒介生气，但又恰如其分地表达立场，而且文白互用，在格调与做派上胜人一筹，如此无懈可击，显示的是半个多世纪以前艺人面对人事纷扰、名利得失时的心境和修养。名人启事，可以当作窥视时代风尚的小窗口，打开了，我们就能发现许多有趣的东西。半个多世纪以来，从周璇到当下的艺人，从辞殊荣而不就到用外交辞令在网络上为绯闻和官司辟谣，我们从小窗口看到的是时代变迁的种种影像。

周璇启事，属于光明磊落的豪放派路数，有男人气。下面再来看一则男人写的启事，“三八”到什么程度：

近日，……政坛风起云涌，此乃民生大事！而小弟弄瓦，只是小事一桩，故并未准备大事张扬，唯仍感谢各方好友祝贺及关心。小弟太太于3月8日诞下女婴，母女平安，小弟固然十分欣喜，但心仍惦挂着……王菲是否再婚有孕？……严承旭女友是……

有省略号的地方涉及到一些娱乐以外的话题，从简。这是张学友刊登的启事，3月8日那天，歌神喜获第二胎，生了个宝贝女儿，于是在报纸上公布于众。大老爷们写如此“三八”的启事，不知道张学友是乐坏了大脑还是真的关心王菲和严承旭比关心老婆孩子更甚。不管怎样，配合“三八”的氛围“三八”一下，也算是娱乐中人的自娱自乐，从中也可以看出张学友的专业精神。

写启事，如同名人在媒介面前接受采访，启事之好坏，犹如名人言谈之好坏。反过来说，名人启事和名人言谈，都应该和名人身份所匹配。腌H泼才口吐市井中言，文人雅士动辄之乎者也，名人说话也要有个水准。这既是粉丝们对名人的要求，也是名人需要修炼的神功之一。我们总不能在电视上看到张学友一边剔牙一边口吐残物一边说，谢谢，谢谢大家对我女儿的关心。我代表我老婆和孩子向所有关心和支持我的人表示感谢。谢谢啦――啊。

打开名人启事的这个小窗口，我发现如今的名人必须下狠心自宫，才能有可能像周星驰的九品芝麻官那样口若悬河，把死人说活。也就是说，名人的笔头子和嘴皮子功夫和周璇那个时代相比，差远了。这是不是名人素质的问题？存疑。

我年轻的时候喜欢看一本叫《演讲与口才》的杂志，总盼望着从中学到些技巧，与别人辩论时，如滔滔江水连绵不绝，把对方震住。后来我发现雄辩与否也有天生的因素，有的人总是沉默，但名人即便是再内秀，也不能不分场合地沉默。道理很简单，因为他背负了“名”这个字。我们目前看到的大多数情况是这样的，名人说起好事时，还可以勉强在镜头前糊弄那么几下，虽然偶尔也读错音，一旦碰到了不爽的事情，基本上就是唬着脸沉默了。

下面再看一则与启事类似的获奖感言：

黑美人哈莉・贝瑞今年因《猫女》获得了金酸莓奖，也就是最烂的奖。这位2002年度奥斯卡最佳女主角出席了金酸莓的颁奖典礼。她拿着奖杯说，我要感谢华纳公司，为我拍摄了这部狗屎电影。我还要感谢剧组的其他人员，要知道，演戏想要和我一样烂，得有很差劲的演员配合才行。

哈莉・贝瑞比周璇还厉害，她脱稿了。