生命是朵璀璨的花

【摘要】当代著名的海外华人作家严歌苓在文学上的造诣非凡。她的作品中，多以女性为主人公，以独特的女性视角折射世界，创作了一个个鲜活的女性形象，在各自不同的生活遭遇中，顽强的生存意志往往最令人折服感叹。作品表达了人性中对生命的最原始的渴望和憧憬。文中以《谁家有女初长成》《第九个寡妇》《小姨多鹤》三部严歌苓各个时期的代表作为例。深度阐述作者对于边缘化的弱质女子对于生命所表现出来的顽强意志，揭示了严歌苓作品中的生命内涵。

【关键词】严歌苓；边缘化；生存意志；女性

严歌苓是享誉世界文坛的华人作家，是近年来最具影响力的海外华人之一。50年代生于上海长于安徽的她，在知识分子家庭中得到了良好的教育和文化的熏陶。初期，少年从军的她，曾随军走遍川藏；20岁在越战中担任战地记者；90年代初移民随外交官丈夫到访美国非洲等地区。正是由于她特殊的经历早造就了她极具个人特色的写作手法。

严歌苓的作品中多以女性为主人公，以独特的女性视角折射世界，创作了一个个鲜活的女性形象，在各自不同的生活遭遇中，顽强的生存意志往往最令人折服感叹。时期，严歌苓还是少年时期，是最敏感和躁动的成长期。目睹了成人世界的相互伤害、攻击、背叛、摧残等人格缺陷、严歌苓曾经说过“谁都弄不清楚自己人格中容纳了多少未知的素质——秘密的素质，不到特定环境它不会苏醒，一跃而现于人的行为表层。正因为人在非常环境中会有层出不穷的意外行为，而所有行为都折射出人格最深处不可看透的秘密。”

对于那个颠覆一切的年代，很多作家都写过作品来反映那个时代的伤痕。但是严歌苓作品的最大特点就是在以“”为底色的作品中，她并不局限在控诉，而是更加高调的展现人的生存意志。

在越战中担任战地记者期间，目睹过多的血腥场面，严歌苓比同龄人更早的看到生命的脆弱。伤员们对生命的渴望，震撼了她。在她的作品中，生命是她最为珍视最需要捍卫的。无论人物多么渺小卑微或者为世俗所不容，在作者眼里，生命作为一种存在，本身值得去尊重。

2003年短篇小说《谁家有女初长成》中的巧巧最初的印象是一个天真无邪的女孩子，她的命轻的如同草芥。小说中这样描述“黄桷坪的人从不为那些干干净净消失掉的女孩们担心。倒是个把回来的惹他们恼火。”“四海叔的两个女儿也消失了。混得好混得孬，四海婶一字不提。黄桷坪走出去的女孩，如果没有汇款单来，她们的父母就像没有她们一样。就像怀胎怀得有鼻子有眼了，硬给镇计划生育主任押解去打掉的那些娃儿们一样，落一场空”巧巧就这样从农村走进了城市，像千万进城谋生的农民一样，成为了城市的边缘人物。父母不管她是否被拐被骗，仿佛完成了责任和使命。巧巧成了城乡双重边缘人。

这样一个涉世不深的乡下女孩子，上当受骗似乎是最自然不过的结果。人贩子的骗局“去深圳赚大钱”蒙蔽了她。被卖后，巧巧受尽。最激烈的抗争冲突就是巧巧犯下了人命。

作者没有花过多的笔墨在描述巧巧的简单、暴戾和凶残，而是以更多的笔墨来讴歌她女性的美和对生命强烈的渴求。巧巧杀人后，隐姓埋名的潜逃到偏远的军营里。她将这里看做一方自由天地，可以将过去的肮脏暴戾的生活彻底隔离。她把她对生命的热爱渗透进了生活，在一个纯男性的世界里，充分的展示了女性的美丽、勤劳、多情、细心。把军营里她所能做的事情，都做得周全、妥帖，料理得井井有条。赢得了官兵们的喜爱。在这里她才像个女人，被当做女人般的珍视。有了人的尊严。在这个男性化的绿色领域，她就像一抹最浓艳的红，席卷着男人的神经，同时也彰显着她的女性魅力。巧巧最终的结局，不言而喻，作者没有描绘出一个童话故事。

严歌苓用平静的笔触始终以一个旁观者的角度描述着这个故事的发生发展。前半部分女主人公经历肮脏的交易、无情的欺骗、残酷的蹂躏，生命被无情的戏弄和轻视着。命运将她一次次的陷入最囹圄的境地，没有尊严的活着。杀人这个看似暴戾的行为其实是女主人公巧巧对自身命运最强烈的一次反击。在这样一个山穷水尽的时候，作者为女主人公设置了一个柳暗花明的乌托邦之境。虽然短暂，却也灿烂。这也许就是作者想要通过作品传达给读者的一种生命态度。毕竟在这个乌托邦里，女主人公美好的生命得以彰显。生命像一朵璀璨的花，即使终将凋零，毕竟也曾繁花似锦。

将生命书写到最高点的作品无疑是《第九个寡妇》。

小说源于流传在中国河南农村的一个真实的故事，经作者几番实地考察和良久酝酿后，于2006年面世。故事的主要内容是女主人公王葡萄为保全被错划为恶霸地主而判处死刑的公公孙怀清，从死刑场上侥幸救回奄奄一息的公公并将他藏匿于红薯窖中二十多年，经历各种社会变革，最终保全了自己和他的性命。

王葡萄这个人物是作者创作主旨的重要载体。年仅七岁就成了孤儿，为逃避洪水的侵害而来到史屯的她从小就明白活着的意义。被孙怀清买来做他小儿子的童养媳。她身体强壮，个头高，力气大。能像男人一样挑水，扛重物，喂猪，做庄稼、做饭、洗衣、纺花，是个勤劳的女性形象。简单的头脑懵懂，怀孕五个月还跟妇女们赛秋千，而且还是单手秋千，是个“生坯子”。泼辣好斗，为和人争抢东西而打架。当自身利益受到威胁的时候会做出毫不让步的回击。王葡萄和丈夫结婚不久就不幸成了寡妇，而且带着耻辱的印记。自古以来，“寡妇难活”“寡妇门前是非多”是民间根深蒂固的想法，许多寡妇深受其害。小说中作者藉由公公孙怀清的口告诉葡萄

“闺女，寡是不好守的。眼睛都盯着你呢”

“盯呗”

“咋弄到末了还是有是非”

“有呗”

“要是非弄啥？是非逼死多少女人，你不知道？”

“谁也逼不死王葡萄”

在作者的笔下，王葡萄这种混沌的个体身上有使不完的潜力。作品所跨越的历史是从抗日战争一直绵延到1978年改革开放后。四十年来经历了中国社会最动荡的年月，天灾人祸一次次袭来。一些人因为饥荒饿死了，一些人因为政治被斗死了。更有一些人背负着挣脱不开的精神枷锁自我了段。但是执拗乐观的王葡萄脑子里只有简单的信念：活着！活着不为别的，就为了活着活。她不但活下来了，而且她活得好好的，自己不但活得好好的，还创造了一个小生命，保全了她的公公，甚至还收养了一个女儿。同时还帮助了同村很多老弱病残。

王葡萄和公公孙怀清之间的父女情深，虽然作品中二人的对话不多，更多的是彼此心领神会的默契。孙怀清将她从饥荒生命不保的童年中拯救过来。让她过上了安定的生活。从内心的深处，她将这个公公当成是父亲。婆婆几次想考验她，孙怀清总是暗地里提醒她帮助她。不管时局怎么变，王葡萄始终坚信史屯的日子还是照过：“剩下这个村，这些人，还是做这些事；种地、赶集、逛会。有钱吃扁食，没钱吃红薯”所以当孙怀清被划为“恶霸地主”时，不管女队长怎么说孙怀清是“仇人”“反动派”王葡萄依然还是要去看望她的爹。用她的话说就是“再咋阶级，我总得有个爹。爹是好是赖，那爹就是爹。没这个爹，我啥也没了”孙怀清被判处死刑后，她一个人去收尸，意外的捡回了奄奄一息的公公。并将他藏匿在红薯窖中。王葡萄正是因为坚守着保全公公性命的意念，而顽强的活了下来。有了这个爹，她心里才感到妥帖。她把对孙怀清的亲情当成了根。正是这种生命对根的需要才让她将一切时局置之度外。为了保住公公的性命，她舍弃了和二哥孙少勇的爱情，将可能威胁到公公安全的儿子送走。这对于母亲而言，是无奈和痛苦的。她没有犹豫和挣扎。在她眼里这是最自然不过的事情。孙怀清也默默的依他的力量支撑着王葡萄。在一次次的饥荒和困境中，他用他的生活智慧教会王葡萄怎样去生存，给她以力量。两个人之间是一种对于生命憧憬的倚靠关系。

另外，小说中通过王葡萄对于情爱的自由奔放来体现生命的美好。王葡萄热爱生命，所以也恣意享受着情爱。自由奔放的个性让她成为了个人情爱的主宰。与她相好的男人有好几个，“每来一个，她都掰一块心给他，连她自己都感到诧异。”多情的她无视传统观念，不受压抑的个性让她呈现出别样的生机。作者展现给大家的是一个富有原始生命活力的自然个体。

作品《小姨多鹤》中，严歌苓将视角定位在了日本少女竹内多鹤身上。1945年日本战败，中国东北的日本“满洲垦荒开拓团”面临或为天皇玉碎或逃难回日本的不同选择。主人公竹内多鹤历经了九死一生，家人都死了，土匪将她卖给了小火车站站长的儿子张俭作为传宗接代的“工具”没有名分长达四十年的生活。长期只能用小姨的身份面对本是亲生的三个孩子。这种畸形的生存方式并没有让多鹤抛弃生命。周围的人为了保全她的性命，不惜多年来恪守秘密，抵住各种危机。

小说里，多鹤通过把肚子里小小的亲人生下来这种方式来拥有谁也解不开的血亲。严歌苓这样描述多鹤的心境：

“多鹤不喜爱这个男人，这个男人也不喜爱她。她不是要跟这男人讨到喜爱，她讨的是生存。她母亲、她祖母差不多都是这样。她们真正的亲人是她们自己生出来的人，或者是把她们生出来的人，一条条的产道是她们亲情来往的秘密隧道。”

“母亲把她生下来，把弟弟和妹妹生下来，给她自己生下这么多亲人，加上把母亲生下来的外婆，以及从外婆的产道里爬出的一个个骨肉，这是一个谁也进入不了的骨血团伙”

巧巧，王葡萄，多鹤这样的弱质女流们，身上都流着绝强不服命运的血液。所以即使生活在底层，在边缘中不断挣扎，命运多桀，历经中国最多风云莫测的年代，她们也从没放弃过生命。

作者始终关注这些特殊境遇中的底层人民的生存问题。她总是试图挖掘弱者的强大之处，这些弱者在社会中处于边缘和底层的位置，却保留着自然的性质和柔韧、强悍的原始生命力。他们的生命里散发着无比的魅力，向人民展示不光只有社会主流才可以对抗困境。他们在时代洪流的汹涌过后，依然存活于世，在无常残酷的生存环境中宠辱不惊、处之泰然。

参考文献

1 严歌苓，谁家有女初长成[M]，陕西师范大学出版社，2008

2 严歌苓，第九个寡妇[M]，作家出版社，2010

3 严歌苓，小姨多鹤[M]，作家出版社，2010

4 赵修广，历史洪流边缘的异类人生——论严歌苓的长篇新作小姨多鹤及其它[J]，作家杂志，2009第8期