制造性感 第14期

50年前的8月5日，36岁的玛丽莲·梦露神秘地香消玉殒在自己位于洛杉矶的公寓中，警方对外界声明的死亡原因是药物过量。然而如你所知，这位传奇性感女星与肯尼迪兄弟的关系以及和FBI的过节，至少到现在，都是娱乐圈最大的谜团。

不过猎奇俨然不是人们怀念梦露的全部。去年，一部名叫《我与玛丽莲的一周》的电影又把观众们带回到1956年的英格兰。那一年，30岁的梦露穿越大洋参与到劳伦斯·奥利弗（Laurence Olivier）的电影《游龙戏凤》的拍摄中。23岁的科林·克拉克刚刚在奥利弗的公司谋得一份第三助理导演的工作。拍摄并不顺利，敏感的梦露给剧组带来了些混乱，在丈夫剧作家亚瑟·米勒（Arthur Miller）回到美国后与科林展开了一段短暂的恋情。扮演梦露的是已故男星希斯·莱杰（Heath Ledger）的遗孀米歇尔·威廉姆斯（Michelle Williams）。当然，影片放映后，在一片好评之余也有人抱怨威廉姆斯的演技尽管出色，但长相和身材却和梦露完全没有可比性。特别是那张苹果脸，几乎和“性感”完全无法联系到一起。

什么才是性感？真的只有纯粹的完美和肉体的蛊惑才是吗？在电影中，梦露的贴身经纪人对科林大吼道：“你爱她，就以为她爱上你了？我们都曾经爱上过她，但随后发现这是最危险的举动！”对于科林这样的正太来说，神秘和不时露出孩子气的女神的光环才是一颗春心最致命的催化剂。不光是他，甚至当时的奥利弗爵士都希望能通过和梦露的合作让自己“重回年轻”，对梦露的迷恋还让妻子费雯丽倍感痛苦。女明星的吸引力发散在每一次举手投足之间，甚至她对自己演技的极度不自信时候，躲起来的样子在外人看来都像一只受伤的小动物。梦露的性感像是一种自私，科林最后也明白了，与玛丽莲的一周不过是成为了后者在表演的自我怀疑之下，用爱来弥补自信的精明算计。

但这足以让少男终生难忘。性感也从来不是《花花公子》创刊号上休·海夫纳花50美元，从还生活窘迫的梦露手中买来的封面，而是《游龙戏凤》中让奥利弗爵士自甘青春不回头的一颦一笑。

然而在这个急功近利的世界里我们又最容易把性感误解为或童颜，生理反应和金钱一样成了一切的考量标准。没有任何一个女人能在搞懂自己之前卖弄出像样的。归根结底，就算暴露在大庭广众之下，性感也是一件私事，“我能骚，你却不能扰”。听起来蛮横，但在一个文明社会，制造性感也是一门学问。