民俗年里过腊八

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”小时候，由于兄妹多、劳力少，常常吃不饱肚皮。因此，我便盼望腊月，盼望腊八节。因为，腊八到，大年就到。大年一来到，就可以放开肚皮吃上几天饱饭了。

在我的记忆里，腊八节是一个很神秘的节日。一进入腊月，母亲就开始准备腊八粥了。母亲把缸底的谷子用刷子细细地扫了，倒在盆里。然后在碓窝儿里槌过，再用筛子细细地一筛，原来金黄的谷子便脱了皮，露出了白嫩嫩的肌肤，让人眼馋。最后就是砸杏仁，晒红枣，洗萝卜。等这一切做完，腊八节就到了。

中午，冬日的阳光正暖。灶房里，一大锅香喷喷的腊八粥就煮好了。腊八粥里有白米，有红枣，有杏仁，有白萝卜丝、红萝卜丝，还有红薯粉条。如果遇到生产队杀猪分猪肉，还可以吃到小得用肉眼看不见的猪肉丝。兄妹们拿着碗，围在锅台边，馋得直流口水。可是，母亲不让吃，因为要先祭祀，祭过百果仙子才可以吃。

母亲一手端着一碗腊八粥，一手拿着斧子，来到院子中间的老枣树下。先用斧子在枣树上轻轻地砍三下，再在上面涂上腊八粥，然后用红布条包好。母亲一边做，一边反反复复地念叨：“砍一砍，压一压，来年结得疙瘩瘩！”等红布条包好，兄妹们便开始抢着盛饭，狼吞虎咽地吃了起来。那个香味儿，现在想起来还回味无穷。

家乡的这一习俗传说与孟姜女有关。孟姜女的丈夫范喜良被抓去修长城，腊八粥这天，范喜良和民工们无粮下锅。大家合伙积了几把五谷杂粮，放在锅里熬成稀粥，每人喝了一碗。当妻子孟姜女送粮赶到长城脚下的时候，范喜良已经饿死了。孟姜女哭长城，把长城哭倒了，自己与范喜良化为两棵枣树。这就是为啥腊八粥要祭祀百果仙子的原因。

随着年龄的增长，我离开了故乡。大学毕业后，我留在了城里。每年腊八节，妻子也要做腊八粥。妻子做的腊八粥比母亲做的腊八粥内容要丰富得多，可是吃着妻子做的腊八粥，却怎么也吃不出童年腊八粥的味道。仔细想想，原来是没有了故乡的民俗味道。

唉，何时再能回故乡，何时再能在民俗年里过腊八？

（摘自2014年1月8日《榆林日报》）