韩国的民生细节

没来韩国之前，对这个民族的整体印象是比较粗犷、火爆，韩国人形容自己的民族性格是“燎锅底性格”，意思是说稍微点火就会迅速燃烧起来，容易冲动。但到了之后才发现，韩国人也有粗中有细，考虑问题以人为本的一面，这体现在许多生活细节上。

出门在外，独自一人，最怕的就是忘带房间钥匙，而这里的公寓一般都设计成外锁型，即外出时必须从外面锁门，这就从“程序”上避免了被锁屋外。公寓的洗衣机安置在阳台一侧，上、下水管道安置合理，洗完衣服打开机盖儿，旁边正好就是晾衣竿和晾衣架，把半干的衣服取出，无须移动，就可直接晾衣服。这里的电器一般都有声音提示功能，如洗衣机、微波炉、电冰箱等。洗衣机有提示音国内常见，但微波炉、电冰箱则不多。所住公寓内的冰箱，每当取物后忘记关门，它总是滴滴作响。

一次，从超市买回一瓶食用油，打开盖子，在瓶口处附有一个黄色的小油嘴，原来是像在中国那样把那层薄塑料片拉起之后，这个小油嘴就可直接安装在上面。由于油嘴出口极小，需小小用力挤压才能将油喷出，这样，倒油时自然避免了油顺瓶沿儿滴落的尴尬。

在水原市爱敬百货店的卫生间里，设有洗手的香皂，放置方式很特别：香皂就像糖葫芦一样，被穿在一根较粗的钢丝上，且可以来回旋转。用时无须拿起香皂，将其稍微转动即可，其位置大约在水龙头的右上侧。平时在国内使用香皂、肥皂等，最头疼的就是它们老和肥皂盒粘腻不清，总需要清洗皂盒，于是国内的卫生间里几乎没有肥皂，而是用挤压式的洗手液代替，恐怕一来是因为香皂“污染”太大，二来也是防止有“如厕君子”顺手牵皂。而韩式洗手皂的放置则同时解决了这两个问题。洗手之余，不由得慨叹韩国人考虑问题之心细。

笔者平日常去餐馆，烤肉是韩国饭馆的主菜之一。烤肉好吃，但其味道也会顺便“依附”全身，带出门外。于是，韩国的烤肉店一般都置有一种喷雾剂，用完餐出门前往身上一喷，异味全无。再说商场吧。某日，笔者到京畿道水原市的爱敬百货商店观光并购物，走得累时，自然要到其中所设的座椅上休息。这里不仅座椅较多，设计也很特别：靠背不是木头或塑料材质，而是一个玻璃鱼缸，高矮正与椅子的靠背等齐，鱼缸里有红色、橙色的金鱼来回游动。看到鱼水和谐，水波荡漾，“逛街”时的劳乏也一扫而空了。坐下来，再仔细观察，原来这还不仅仅是一个“鱼缸”，还结合了盆景艺术，构成了一个座椅、鱼缸、盆景三位一体的观赏休闲之处。

一日，从学校回家，到所居公寓楼下时，正赶上一台类似救火升降机模样的机器在向高层延伸。在国内，只有消防人员救火时才有此等景观，可这时又没着火，机械究竟是在干什么？观察了一会儿才知道，原来是住户在搬家。只见楼下有一辆中等卡车，配备电力设备，车后有操纵按钮，按动按钮，一部类似“天梯”的机械就逐节延升，直达“指定”楼层的阳台。无须手搬肩扛，往复数次，就完成了搬家工作。其实楼内本有电梯，但细思如用电梯的话，也少不了人力的搬运，这样既很笨重，工人很累，效率又低。而天梯式“搬家”解决了这个问题。回到家中，不由得仔细观察公寓的阳台，所有阳台都有三到四米宽，一律敞开落地式玻璃门，外有纱门防蚊虫进入――拉开，就是可以放置升降机的钢制栏杆了。栏杆十分结实，早已考虑到承载“搬家”的重任了。在韩国各地观光，稍加留意，就可看到这种高层住宅的结构设置都差不多，都有这种敞开式的阳台。

细节是整体的一部分，其本质是对人和人的需求的尊重。密斯•凡•德罗是20世纪世界四位最伟大的建筑师之一，在被要求用一句最概括的话来描述他成功的原因时，他只说了五个字：“魔鬼在细节。”长期以来，我们处于物质匮乏的状态，与此相应的是企业粗放式的生产，很容易满足于差不多的管理，没有争取尽善尽美的意识。而且在市场发育的早期，利润空间很大，只要胆大、有想法就有利润，不需要在细枝末节上精益求精。但随着经济的发展，人们对生活品质的要求越来越高，这种高要求落实到实践中，就是对细节的完美追求。可以预计，未来的市场是一种细节的市场，而韩国的这些民生细节很值得我们琢磨、学习。

（作者系南开大学教授）