普通工人离豪华图书馆有多远

“读万卷书，行万里路”是中国文人追求的一种境界。在读书的同时，近一两年在中国南北的行走，也让我大开眼界，各种不同的印象给人以强烈的反差，由此生出一些对比的想法。

首先是南北对比。珠江三角洲、长江三角洲等经济相对发达的地区，经过改革开放30多年的发展，不光生活水平今非昔比，文明礼貌、城市管理、清洁卫生等方方面面都比北方地区先进许多。浙江省长兴县的大剧院建筑面积16500平方米，总投资1.2亿人民币，建筑材料都是世界一流的，甚至卫生间的大理石墙面和地面都无可挑剔，比早几十年修建的北京音乐厅不知强多少；我在江苏省吴江市刚建成不久的人民大剧院看到，里面的灯光设施、升降舞台、观众座椅胜过许多欧洲大城市的音乐厅，北方的城市大多找不到如此水平的场所；深圳市、东莞市的不少街道，其城镇规划、教育卫生和文体设施、宾馆餐厅等许多方面比北方同等级的行政区好很多，甚至比华北、东北的省辖市和西北的省会城市还要好。东莞每个街道办事处所辖区域内都有五星级酒店，设备等“硬件”和服务等“软件”比我刚去过的河北省邯郸市、唐山市高几个层次。

再说同一个地域，更有一些鲜明的对比。在珠三角洲地区，几乎每一个街道、城镇都有政府大楼、文化馆、图书馆，在这些建筑里，房间宽敞、空调充足；而我进过的每家工厂的职工食堂和普通工人的宿舍都没有空调，与职工们聊聊天的我几分钟就一身湿透。普通农民工住的宿舍连电扇都没有，一般十几平方米的房间住8个人，睡上下床，在广东炎热潮湿的夏天，日子是很难过的。从广东回来我常常想，文化设施是锦上添花，是部分人部分时间进一进的地方，而食堂、宿舍是每天生活的地方，改善这些地方的条件是雪中送炭。我想给食堂安上空调是可以做得到的，就算每间宿舍安空调费用过高，安个吊扇也是可行的吧。就工人而言，宁愿没有文化馆，也希望宿舍的条件好一些，这大概也是有正常思维的人的正常想法吧。可是政府官员和企业老板怎么就不这么想呢？

顺便说说我了解的珠三角地区工厂的管理。我去的厂家多半是各类先进单位，有外资的、合资的、民营的，管理模式都差不多。工人告诉我，加班是工厂不成文的规矩，如果不加班，工资要少1/3到一半。工厂本来是有特殊情况才让工人加班，但现在加班却成了常态。对比30多年前，我那时是国营工厂的工人，当时的工厂基本都是三班倒的。炼钢车间等最费体力的活儿还有每班6小时四班倒的。如今的老板竟然想得出来，用常态加班把三班变为两班，少雇佣工人，既可少发工资，也可少建食堂宿舍，而能有更高的利润，真是一举多得。让人叹息的是，第一国际1866年提出实行8小时工作制，在今天中国的许多地方还只是口号。

我参观的工厂都是包吃包住的。先说吃的，每餐多是一荤三素，说不上好，但足够让工人有体力上班加班。我看了好几家工厂好几天的午晚餐，肉菜从没有精肉，多是腔骨炖白菜、烧鱼头、加了不少淀粉的“肉丸子”之类“荤菜”；素菜可以从四五个菜中挑两个，我看见许多女工不吃荤菜，仅以几个煎辣椒下饭，说是荤菜吃不下去。还有，这些工厂都不让同学、同乡、熟人在一个工班上班，也不让住在一间宿舍，非同乡同学在一个房间住长了还要调整，无非是老板害怕工人结伙儿与各级领导过不去。去了这些工厂，我觉得富士康事件不是偶然的。

我在东莞参观了东莞图书馆，这个新馆2005年9月建成开馆，其建筑气派，设施先进，投资1.73亿，地上五层，地下一层，大堂从一层通透到顶，光线洒满大厅。在全国范围内，这个图书馆在同等城市里不是数一也是数二，大概只北京、上海不多的几家图书馆可与之相比。

从广东回来，见报载东莞友邦塑胶五金电器制品厂限定员工上厕所的时间表，每月上厕所不得超过400分钟，超时要扣工资。不少员工长期憋尿，而厂方称，限时是为了防止员工偷懒。在媒体的介入下，这条违反劳动法的规定暂时取消。这虽是个别现象，可在同一片蓝天下，在同一个城市，从图书馆到友邦厂，文明竟如此悬殊，普通工人不能体面地工作和文明地生活，中国一流的图书馆对他们是不是遥远了点。

龙永图先生曾说：“我们要抽空冷静下来想一想，经济发展之后，如何成为一个受人尊重的国家――不是少数人受人尊重，而是每个人都享有尊严，每个人都体面地劳动，体面地生活。”我想官员们更应该多想想。

最近常常在电视上看到“南有西湖，北有南湖”的广告，这个还不太出名的“南湖”在河北省唐山市。我不久前有机会到那里观光，据导游介绍，南湖风景区水面165公顷，景区内有湿地生态园、水上游乐园等，还有一个能容几万人的“市民广场”，说是可用于市民开大会（用车把好几万人拉到城外开大会似乎不符合现在低碳生活的理念，这是题外话）。

离开南湖我来到唐山北站坐火车。北站一带的丰润区与南湖相比完全是另一番景象，街道肮脏，几无绿色，空气污浊，烟尘滚滚。离开车的时间还有一个多小时，我想找个地方吃顿晚饭，环顾四周，没有一家饭馆，甚至连喝茶喝水坐下歇歇脚的地方都没有。出租车司机说可拉我去街里的肯德基，不打表10元钱。几分钟后来到“街里”，这里农用卡车、小汽车、各种动力的三轮车、自行车和行人在街中间混行，漫天灰土，一片混乱。吃过快餐再回到车站，车站候车室竟没有公用卫生间。工作人员往外一指，外面不远是有一个，可脏得下不去脚。盛夏的日子里，候车室没有空调也没有电扇，安检传送带脏得跟地面差不多，真不愿意把背包放上去。

一种是每天都要过的生活，一种是偶尔为之的享受，如果是我这样的一般人，肯定是选择日常的工作和生活条件稍有改善，而不愿政府把纳税人的钱用来建设豪华的大剧院、图书馆；我也情愿日常行走的街道干净整洁一些，而不是仅仅在城郊建设一大片风景区。有舒适的房子又有宽敞的图书馆当然美满，有干净的家园又有风景区也当然更好，但如果有先有后，我想老百姓都会选择前者――也可能某些官员和老板的选择有所不同。

由此我想到一位外国企业家的往事：1951年，日本人松下幸之助（松下公司的创始人）到美国考察，目的是学习美国的先进经验。对于美国的繁荣，第一次来美国的他无比惊奇。当时，美国制造收音机的工人的小时工资是1.5美元，工人每天工作8小时可以赚到12美元，而美国通用电气公司生产的标准收音机每台售价为24美元。工人只需工作两天就可买到一台收音机。而当时，日本的工人要工作一个半月才能买得起一台收音机。松下幸之助当时就下决心“一定要像美国一样”，在日本“也创造出那样的辉煌”。后来他的理想实现了。如今中国的干部和企业家中，没有听见哪位表达过这样的志向。干部们为政绩忙碌，企业家为自己和子女积累财富，他们能像松下幸之助这样想到自己领导的普通市民、普通工人吗？

21世纪，在中国东南沿海地区，工人即使加班加点地干活，一个月挣的钱还不如上世纪50年代美国工人的正常工资，要是再考虑通货膨胀因素，实际远远低于60年前的美国。而中国西部欠发达地区的贫困人口更加贫穷。还有，全中国普通工人农民能享受到多少精神文化生活？想想这些，再看看那些豪华的场所，还有媒体鼓吹的“大国崛起”、“盛世豪情”，两相对比，其实我们这个“世界第二大经济体”离富裕而文明的国度还差很远。

（作者系文史学者）