李清照:人生几时花烂漫

时间:2022-08-19 08:06:20

在她的笔下,既有“争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭”的欢快,又有“倚门回首,却把青梅嗅”的俏皮;在她的笔下,既有“此情无计可消除,才下眉头,却上心头”的相思,又有“莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦”的忧愁;在她的笔下,既有“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”的苍凉;又有“欲将血泪寄山河,去洒东山一抔土”的豪迈。她就是中国文学史上的“婉约词宗”——李清照。

自是花中第一流

李清照于宋神宗元丰七年(1084)出生于一个官宦人家。父亲李格非进士出身,官至提点刑狱、礼部员外郎,是“后苏门四学士”之一。母亲也是名门闺秀,很有文学修养。官宦门第及政治活动的濡染,使李清照眼界开阔,气质高贵;而文学艺术的熏陶,又让她能更深切细微地感知生活。李清照从小便博览群书,读经史、诸子百家、诗词歌赋、笔记小说,在知识的海洋里汲取了丰富的养料。

更为庆幸的是,当时这样一个官宦世家,并非像一般的封建大家庭那样对女子的教育有着高度封闭的桎梏。正是由于这样的家庭环境与父母素养,使李清照在十五六岁的花季时代就已经显示出过人的艺术才华、深厚的文史功底、深远的政治见识。见识卓迈且深深赏识女儿聪明才智的父亲,也以“中郎有女堪传业”而自得。

在她的目光中,生活处处充满了斑斓的色彩、勃勃的生机,处处都能让她感受到生活的乐趣与美丽。在一个风雨交加的夜晚,海棠花在风雨中摇曳,李清照独自在家中花园饮酒。第二天清晨,她写下有名的《如梦令》:“昨夜雨疏风骤,浓睡不消残酒。试问卷帘人,却道海棠依旧。知否?知否?应是绿肥红瘦。”将凋落的红花比作人的清瘦,其实是在说红颜易老,青春易逝,是在感慨时光流逝,渴望能够留住时光,留住青春。词中有风雨,有醉酒,有问话,有回答,有质疑,有李清照的想象,更有“绿肥红瘦”的点睛之笔,堪称经典。宋代诗评家陈郁说:“绿肥红瘦之句,天下称之。”

清代陈景云称赞李清照说:“其文淋漓曲折,笔墨不减乃翁。‘中郎有女堪传业’,文叔之谓也。”将李格非、李清照比作汉代的蔡邕、蔡文姬父女二人,认为李清照继承了父亲的衣钵,说明李格非对李清照教育的重要意义。少女时期的李清照静静地享受着娇宠和才气编织的美丽光环。

映日荷花别样红

十八岁时,李清照与宰相赵挺之子赵明诚结婚。赵明诚虽然从小生长在贵族之家,但却并非不学无术的纨袴子弟。他从小就喜爱诗文,尤其酷爱寻访收集前代金石碑刻文字。十七八岁时,就以金石收藏在学问家云集的北宋士大夫中享有很高的声誉。

门当户对,佳偶天成,婚后夫妻二人一同研究金石书画,过着幸福美满的生活。平日里,夫妇俩的书房里、卧室中挂满了和堆满了名帖名画,他们在赏帖摹帖之余纵酒吟诗。美满幸福的婚姻生活,使李清照直到晚年依然刻骨铭心:“余性偶强记,每饭罢,坐归来堂,指堆积书史,言某事在某卷第几页第几行,以中否胜负,为饮茶先后。中即举杯大笑,至茶倾覆怀中,反不得饮而起。”这样幸福的生活,滋养着她绰约的风姿和旺盛的艺术创造。

相思无度,兰笺传情,一年重阳节,李清照作了那首著名的《醉花阴》,寄给在外当官的丈夫,“薄雾浓云愁永昼,瑞脑销金兽。佳节又重阳,玉枕纱厨,半夜凉初透。东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖。莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦。”将相思之情表现得淋漓尽致。赵明诚收到这首词后,先为情所感,后更为词的艺术力所激,暗自不平,发誓要写一首超过妻子的词。他闭门谢客,三日愁苦,白发频添,终于得词五十首。随即宴请宾朋,将李清照的词杂于其间,请友人评点,不料友人说只有三句最好:“莫道不消魂,帘卷西风,人比黄花瘦。”赵明诚只能五味杂陈,自叹不如了。

一次,赵明诚得到友人刘跋的书信,约他到泰山访古,李清照无法随他一起去泰山,就备下菜食,为丈夫饯行,席上李清照在一幅锦帕上写下了为赵明诚送别的《一剪梅》:“红藕香残玉簟秋。轻解罗裳,独上兰舟。云中谁寄锦书来?雁字回时,月满西楼。花自飘零水自流,一种相思,两处闲愁。此情无计可消除,才下眉头,却上心头。”赵明诚读了此词,就把登泰山、访古碑的心思减去了一半。人虽离家愈来愈远,心却愈来愈近,身还未到泰山,心却早已在计算归期了。

流水落花春去也

但这一切的美好都太过短暂,突如其来的一系列变故打碎了李清照的幸福生活。靖康二年,金人挥戈南下,长驱直入,攻破了汴京,徽宗、钦宗父子被俘,高宗南逃,北宋灭亡。大批宋廷官僚、地方官吏和北方人民群众南迁避难。李清照的命运从此开始逆转,她生命的后三十年,只剩下了难言的苦楚与凄凉。

第二年,赵明诚被任命为建康知府,在一次城中叛乱中,赵明诚缒城逃跑,事发之后,他被朝廷撤职。李清照这个柔弱女子,很为丈夫临阵脱逃而羞愧,她无法接受风流倜傥的夫君突然变得胆小而猥琐。当夫妇二人行船至乌江镇时,李清照得知这就是当年项羽兵败自刎之处,不觉心潮起伏,面对滔滔江水,吟下了这首千古绝唱:“生当作人杰,死亦为鬼雄。至今思项羽,不肯过江东。”赵明诚自感羞愧,心情郁郁。

第二年赵明诚被召回京复职时暴病而亡。李清照不得不强支病躯,料理后事,她把哀怨而失神的目光投射在床头一卷卷书册上,一个意念愈来愈鲜明地在心头升起,为赵明诚整理他所写的有关为金石彝器考证的文章,因为这些是他们夫妻二十九年来共同欢乐的源泉。

在蒙古和金兵的铁蹄下,宋朝半壁江山风雨飘摇。面对金兵大举南下,李清照也跟着众人的脚步,向南而去,从建康到台州,由台州到杭州。她孤身一人携带大批的文物辗转流离,费尽心血收藏的文物一次次遭受劫难,她寄存在洪州的两万卷书、两千卷金石拓片被南侵的金兵焚掠一空。而到越州时随身带着的五大箱文物又被贼人破墙盗走,一路上饱受打击。但即便如此,这个经历了国破、家亡、夫死的孤独女子依然心系家国命运,发出“欲将血泪寄山河,去洒东山一抔土”的壮志豪言。表现出一个爱国主义者的崇高品质,一个杰出文学家的远见卓识与天才创造力。

风住尘香花已尽

生于风雨飘摇的年代,尽管心比天高,才须斗量,李清照终究还是个弱女子,当生活举步维艰时,活下去变成唯一的选择。在李清照孤寂之时,张汝州为骗取李清照钱财,趁虚而入,对李清照百般示好。当时她无依无靠,便顶世俗之风嫁给张汝州。

上一篇:谈梵高 第8期 下一篇:《格列佛游记》阅读导引