手绘,攀登的艺术

供图 Jeremy Collins

Jeremy Collins（杰瑞米 ・ 柯林斯）

美国插画艺术家，纪录片导演，开创型的攀岩运动员。

作为一名插画艺术家，Jeremy Collins的插画作品已经在全球超过150家攀岩类杂志和户外指南书上刊登过，户外品牌经常用他的插画作品来更新产品线，甚至运用于攀岩鞋的设计中。他还为美国国家地理绘制水彩地图从而大大提升了这本杂志的封面以及内页的格调。

得益于他手绘作品的受欢迎程度，Jeremy Collins自创了手绘地图和服装品牌Meridian Line?，在美国许多国家公园的商店里都能看到印着他手绘作品的纪念T恤。此外，Jeremy在公益事业方面也特别投入，他曾帮助过儿科脑癌研究筹集善款，还有美国攀岩基金会（The Access Fund）、美国登山俱乐部（American Alpine Club）、人类栖息地协会（Habitat For Humanity）等等。如今，Jeremy和妻子Tricia以及两个孩子居住在美国密苏里州堪萨斯城。

要冒险，更要活着

作为一个户外爱好者，Jeremy Collins的故事很简单：23年前他开始接触攀岩，随后这项运动便定义了他的整个成年时期。

“攀岩是我最钟爱的一种与自然亲密互动的方式”， Jeremy 说，“很难去解释这其中的欢乐，当你向上攀爬、完全依赖于自己的技巧、动作以及每一个决定的时候。”

作为一名攀岩运动员，Jeremy成就不菲，他在美国就已经先锋了超过300条新线路，而且在国际上也十分活跃，他在加拿大、南美的阿根廷和委内瑞拉、甚至中国都开辟过许多不可忽视的首登线路。在他的著作《手绘：攀登的艺术》（Drawn： The Art of Ascent）一书中，就用美妙的手绘作品讲述了他在东南西北四个方向寻找攀岩路线并首登的故事，这本画风清奇的图书获得了包括2015班夫山地图书大赛探险旅行组别奖在内的许多奖项。

就个人而言，最让Jeremy满足的攀登成就应该是开辟那些岩壁上的新线路吧，“新线路造福后人，人们可以享受攀岩的乐趣、从中学习和提高技巧、挑战自我极限。”

然而，当我们问及他什么是目前为止最大的成就时，他的回答令人诧异。

“我觉得，我人生中最显著的成就便是‘活着’吧”，Jeremy说，“在这一点上，我能让母亲觉得骄傲和欣慰。”

Jeremy得出这样的结论其实并不奇怪，他在一场雪崩中失去了一位挚友，这一度令他自暴自弃。仔细想想，他说的话极富深意。探险中那些可预料和难以预料的危险，正是其魅力之一，但失去总是令人沉痛。如何在冒险与活着之间取得平衡，是人们在热爱的户外运动中应该思考的问题，尤其是那些经历过危险而活下来的人。

今年40岁的Jeremy Collins告诉我，在以往成百上千的冒险经历中，最触动内心的事情发生在他更年轻的时候。那时，Jeremy住在亚利桑那州图森市，美国西南部的一片沙漠里，那儿的生活很简单，他只是一个勉强糊口的艺术工作者，但能在阳光下漫步、在沙漠中探索，那些时光让他感觉很富有。就是在那儿度过的青春，让Jeremy深深爱上了荒野 ―― 不是广义的户外，不是山峰，而是真正的荒野 ―― 让他与舒适、童年、安全这些东西隔绝的令人绝望的地方。

“在户外度过的那些时光极大地影响着我的艺术事业。我热爱攀登，更具体地说是未曾被完成过的首登路线，但其实简简单单地只是坐着发呆也挺重要啊。在攀登中，我属于行进缓慢而且思虑周全的那一派，只肯冒有把握的险。生活中，我也是这样。”

不论是攀岩还是搞艺术创作，都可能是一项自私的活动，除非你与他人分享这一切。Jeremy的家人非常支持和理解他的工作，现在的他无论做什么事情都会想着安全回家。“家人就是我的全世界，没有他们我不可能获得今天的成就，也不可能成为今天的我。我的妻子曾将我从自暴自弃中拯救出来，孩子们很理解我，并没有让我因为经常四处旅行而感到愧疚万分。当他们不在身边时，我其实非常想念。”

化繁为简的线条艺术

至于绘画，对于Jeremy Collins来说，是和一生一样长的事情。“我从幼儿园开始画画，之后再也没有停止过。”

即便当时还很年幼，他就已经知道画画将成为未来一生中重要的部分。“长大后，我做过职业画师，在许多媒介工作过 ―― 博物馆、零售店，尝试过多种风格的绘画 ―― 大型画作、卡通、装置艺术等等。”最终，他想要化繁为简。“现在，速写本是我的首要选择，给我一支笔、一张纸，就能给你讲个故事。”

多年来，Jeremy一直不停地画画，走到哪儿就画到哪儿。他喜欢以创意的形式去表现山峰的雄伟，喜欢勾勒大岩壁与林木轮廓之间的并列和对比，也擅于把野生动物和历史人物当作讲述故事的载体。

绘画既为所见，亦为所感。Jeremy的手绘既是一种记录事物和风景的方式，又是反映他的思想和感受的途径。你应该已经注意到，Jeremy的作品中多用线条，紧凑而清晰，繁复而有节制，他说：“那些平行流动的线条是模拟我感受到的与自然之间的羁绊：树木的质地结构、地表沉积物的线条，抑或风吹拂草地的起伏波动，我想要把这些细微的感受融入我的作品里。”何为“所见”？是形状与阴影？线条与色彩？“绘画如果仅仅是记录眼前所见并不是很有趣，我完全可以拍点照片了事。”这话太有道理！

当然，和拍照片相比较，手绘比较慢，尤其是用Jeremy的方式去画，可能更慢。但那也是有目的而为之 ―― “让我慢下来”。他说：“我的世界充斥着各种‘快快快’，画有助于我慢下来。我也喜欢拍照，不过基本上是用手机拍，继续贯彻我的极简主义。”

对于喜欢户外和绘画的Jeremy Collins，将户外生活与手绘结合到一起，便成了自然而然的事。不过，要让这两者之间产生神奇的化学反应，在北极圈内挪威北部的Lofoten那场旅行至关重要。那是Jeremy第一次出行带那么简化的装备和器材，能让他进行创作的东西实在有限，没有数码相机，只有一台非常老旧的拍立得相机、几支墨水笔和一本速写簿。“就是那场旅行期间，我望着海岛上方的云卷云舒，睡在帐篷里看风吹草动，它们在我眼里都成了线条、纹理，大家现在看到的我的绘画风格就是从那时真正开始的。”

后来，他经常画自己攀登旅途中的事物，尤其是大山、岩壁、河流以及地图。那他会像摄影师那样边走边创作吗？“在真实的攀登旅途中，我有时会给自己腾出完整的几日来画画。当然，我有特制的肩包用来装绘画工具，在吊帐上休息的时候我会画上几笔，或者，我去找个特定的地方现场写生。否则，我尽量轻装攀岩，沉浸在攀岩中。” 纯线条绘制的北美最高峰麦金利山

寻求答案与启迪

当Jeremy Collins的朋友在雪崩中不幸丧生之后，他深受创伤，决定去往天涯海角寻求了断这段悲痛的方法，去完成自己设定的四个新的攀登目标。这过程中，手绘伴随着Jeremy经历了生与死，从北到南，从东到西 ―― 西为攀岩胜地优胜美地，东为中国的未登线路，南至委内瑞拉丛林，北到加拿大西北地区。手绘遇上活生生的敉庠硕，这项挑战完成之后，他也学会了承受挑战，面对生活。

这场征途中的经历凝聚在他的手绘作品之中，而后便汇集成了这本书：《手绘：攀登的艺术》（Drawn： The Art of Ascent）。“那本书是讲一个关于‘学会放下’的故事。那次征途中我开辟了最有难度也最有趣的攀爬路线;沿途，我了解了很多文化、了解了不同的人以及我自己。我意识到，对于失去的那个人，我不得不放下，去理解未来作为一个攀岩者、一个艺术家以及一名父亲应有的角色。”后来这个故事被拍成了电影。如果这本书能有机会翻译为中文在中国和大家见面，他会非常乐意。

Jeremy说这本书的出版给他最大的回馈就是赢得口碑。“也许最高的赞美就是，当我带着书到学校给孩子们做演讲的时候，听到他们对于这个世界发出好奇的询问。”就像当初启发过他的那些画家一样，Jeremy也正在启发着年轻一代人看待世界的方式和态度。现在，Jeremy被问得最多的是“你下一步准备做什么”，他总是回答说：“等我想到的时候会告诉你们的。”