巴黎的跳蚤市场

这里的确名不虚传，并不仅仅因为占地面积大，还因为那些呈现在你眼前、涵盖着多种民族传统文化的古董以及那些五花八门、稀奇古怪的东西。

巴黎最有人气的地方，是号称世界最大的跳蚤市场――圣多安旧货市场（Les Puces de Paris Saint Ouen）。这里的确名不虚传，并不仅仅因为占地面积大，还因为那些呈现在你眼前、涵盖着多种民族传统文化的古董以及那些五花八门、稀奇古怪的东西。

1欧元在别的地方可能没有用，在这里却能买到一件你喜欢的小玩艺。1万欧元挺多，在这里也许只能买到一件旧家具。漫天要价，落地还价，真真假假，不可能人人都是鉴赏家，也不可能件件都是赝品。有一些东西，谁都得承认它们的价值。

有的人专程从遥远的美国、加拿大跑到这里，为的是拥有一件路易十四、十五时期的桌子、椅子或者柜子。几万、十几万贵吗？不贵。那巧夺天工的手艺，令人爱不释手。如今都是现代化的流水作业，再精致也是电脑设计，也是机器造的。过去是机器比人值钱，如今是人工值钱。何况从那古旧的家具中，还能看到那个时代的影子，重温历史岁月。有钱难买愿意，谁让你喜欢呢。就是看看，也能饱眼福。我不属于那些不管是夏日的酷暑，还是凛冽的寒冬，都挡不住去饱眼福的成千上万人中的一分子。

跳蚤市场位于巴黎北部的18区，这是巴黎人常常谈及的阿拉伯裔人聚居的地方，简称阿拉伯区。19世纪中叶，第二帝国为了改建巴黎，当时负责改建工程的塞纳省省长欧斯曼，在巴黎西部为金融和工业界巨子建立了贵族区，那些手工业者和贫民便被赶到了远离市中心的东部和北部郊区。起初，人们被生活所逼，拿出一些旧货进行交易，后来规模渐渐扩大……谁想到一百多年后，这里竟成为驰名世界的超级大旧货市场。三十年河东，三十年河西，真是此一时彼一时。旧货市场为这一市区带来了繁荣，也为国家增加了税收，皆大欢喜！

旧货(aux puces)和跳蚤是同义词，故旧货市场又称为跳蚤市场。此名源于早年有些人把旧的床垫扔在大街上，旧床垫里难免寄居一些跳蚤之类的小动物，“旧物”和“跳蚤”才联系在一起。恰恰是这个可能有“跳蚤”的旧货市场，以它多姿多彩的文化内涵，像磁石一样吸引着来自世界各地的人们。每到星期一、六、日（每周开店三天），成千上万的游客便涌向这里。市场的每个角落人头攒动，挤来挤去，人气极盛。尽管法国人擅长逻辑思维，但也挡不住淘金的人们，钱就值在“古”字上。

从4号线地铁的终点站（Porte de Clignancourt）出来，迎面而来的是在五颜六色的尼龙布遮阳篷下一字排开的小摊、皮货店和服装店。阿拉伯人站在自己的店铺前大声吆喝，见到中国人，便用中文说你好！如果你停下脚步，他立即热情万分，不由分说地拉你进去。眨眼功夫，你面前就堆了一大堆衣服让你试，还边说边比划。然后就开始侃价，说得天花乱坠。初来乍到的外国人，糊里糊涂就上了他的当。有时当你伸手拿钱包时，才发现早已不翼而飞，连什么时候丢的都不知道。找谁？谁会承认？所以每当有人想去跳蚤市场时，总会被人提醒小心钱包。小心，并不等于不去。

人们更钟情在跳蚤市场自由自在地闲逛，穿着也随便。逛跳蚤市场，穿牛仔裤、运动鞋才入流，绅士派头一点不吃香，更没有消费上的精神负担。2欧元可以买一本书，长知识，2欧元左右可以买到一个精美的60年代的钥匙链，有趣。

顺着熙熙攘攘的大街往前走，进入圣多安旧货市场中心之前，要经过一座高架桥的桥洞，这是通向圣多安的咽喉要道，桥洞里游逛着很多阿拉伯裔和非裔。他们人在兜售衬衣、毛衣、T恤、金项链、手表……眼睛却东张西望，喊着，拉着，悄声在你耳边说价格……此时，你最好加快脚步，边走边摇头“NO！”醉翁之意不在“售”，这是明摆着的。它常使我联想起“留下买路线”的绿林好汉。其实他们不怕有拳脚功夫的大胆王，只怕警察，远处只要一有警察的影子，几秒钟便跑得无影无踪。警察一走，又回到原处。“你来我走，你走我回”地玩捉迷藏的游戏。当然也有不好玩的时候，一旦被警察抓住，没准儿查出个没身份证的黑户，那就惨了。

至于游客嘛，见惯不惊，毫无反应，除非侵犯了他的利益。经过这段咽喉要道之后，便是另一番天地。一条条由简易的商店建筑群间隔成的放射型街道便呈现在你眼前。大街套小巷，小巷深处还有小巷，拐弯抹角，好像掉进八卦阵，一会儿就转糊涂了，分不清东西南北，小巷深处没准儿藏有稀世之物，专等着有心之人呢！大街也好，小巷也罢，两旁坐落有序的古董商店，每一间店的布置和基调都充分展示出主人的艺术品味和爱好。宽敞落地的铝合金门窗，柔和的灯光勾勒出室内物品的轮廓，让你不得不放慢脚步，让你瞪直了双眼，尽情欣赏、品味、感叹！感叹那些令人吃惊、令人眼花缭乱的美。

那些凝聚着丰富想象力的古董，令人遐想万千。初看时，不过是看山是山，看水是水，当感叹移情为倾述、对话、交流时，这所有的一切都成为有生命的对象。好像回到时光隧道的另一端，似乎又看见工人们的巧手正在制造生活艺术用品，看见一家人站在大箱子似的照相机前微笑着。咔嚓！一股白烟，留下珍贵的历史纪念：从拿破仑的军帽上，似乎又看到他骑在战马上挥手，看到他身后一片战火硝烟。

此时，眼前的一切早已看山不是山，看水不是水了。当真实的情感与其交融在一起时，就发生了质的变化。几百年对我们来说是遥远的，这些展示在我们面前的真实物品，缩短了我们之间的时光距离。要想真正了解这座超世界级的跳蚤市场的全貌，至少要用一星期的时间。我来过无数次了，至今也没看完。因为这些店铺和内容时时在变化，也在跟着感觉走。

我的脚步停留在那台120年历史的照相机和电话机前，仔细端详，简直就是一个百年音像实物的缩影。我面前这些小古董，虽然已历经了一二百年，却没有留下岁月的痕迹，保存得那么完好，着实令人佩服。老板是名普通的法国太太，她分别介绍了这些唱机、电话机、照相机、打字机的历史，热情地任我拍照。在交谈中我了解到，这里的许多东西是从上一辈就开始收藏了，他们最初只是出于个人的趣味、喜爱而收集这些古董，形成了一定的规模，才想到开一家店铺。如果没有这些可敬的收藏家，能有这座世界头号跳蚤市场吗？

在圣多安市场，还有几家中国古董店，内容有很大的差异。有一间是位法国人开的，货源来自中国。他告诉我他非常崇拜中国文化：“现在，许多欧洲人越来越喜欢中国古董，中国有五千年的历史，要想真正学懂，太难了。不过，我愿意学习。”这是我们沟通的开始，交谈虽简短，却使我们之间建立了友谊。以后，每次去跳蚤市场，我都会去看他，当然少不了聊上一段中国历史。

我的另一位朋友在圣多安主街的“ANTICA”占有一席之地，开设了三间中国古董店，有家具、彩陶和瓷器。我特别喜欢那些造型生动的舞俑，姿态优美、服饰明快，百看不厌。我的朋友原为演员，后来下海经商，难怪在艺术品味上高人一筹。商店布置得典雅，有层次。在商人面前，她是艺术家，在艺术家面前，她是商人，两种既关联又不相联的因素，使她不断发展。在国内，她有亲戚专门组织货源运输到巴黎，生意越做越红火，由一间变成三间。

十年前刚开店时，好艰难呀！光是搬家具，就累得够呛，何况还有那难以逾越的语言障碍。开店的第一天，我去帮忙。能卖出东西去吗？没想到开张大吉――来了位买地毯的法国绅士，开口就要三块。虽然我们法语不好，蹦单词还是没问题的，最终成交了。她觉得卖得太便宜了，我则认为图个喜气。那位先生要我们把地毯送到他家里，我俩嘴上答应，心里却发毛，心想送到他家：谁知道他是什么人？幸好意大利邻居自告奋勇帮我们一起送去，心里的一块石头才落地。也许正是因为这点艺术气质和那股顽强的拼劲，才有人愿意帮她。

“ANTICA”是由一个11间店铺组成的相对独立的单元，有意大利人、犹太人、法国人、中国人，商品各有特色，摆设各有品味。意大利色彩浓烈，中国色彩典雅、古朴，法国色彩高贵、富丽。人人都说同行是冤家，在这里我没看到冤家，感受到的是友情。这种友情的气氛，主要是由那对在这里开店二十多年、热情的意大利夫妇调节。他们人熟地熟，关系也多，主要经营古油画和古家具，一言一行都有举足轻重的分量。如果他要想排挤谁，给谁上点眼药，也是小菜一碟。人们之间从了解、理解到友情，要经过多年的磨合。

由于是多民族聚合，语种比较多，英语、法意、意大利语、汉语……互相取长补短，配合默契，更增进了感情。如果来了顾客，谁要临时不在，其他人会主动接待顾客，帮助介绍商品。我去过几次，沾了中国店女主人的光，每次他们都会过来问：“要不要喝点什么？”态度十分诚恳。意大利人的热情，在世界排行榜上名列前三名。不喝还不行，“谢谢！一杯热巧克力。”一杯热气腾腾的巧克力马上放在面前，喝一口浑身暖暖的。能有这么一个充满人气的工作环境，我为我的朋友庆幸。和气生财，午餐时他们常轮流请客，遇有节日，便合伙聚餐。这种融洽的商业关系，在别的地方恐怕很难看到。

意大利人讲究实际，他们的处事原则是有钱大家赚，是自己的生意，谁也抢不走。顾客想买中国彩陶，非要拉来买自己的意大利油画，这不是瞎扯吗？别人的墙脚没挖成，自己的墙倒先倒了。他们有商业头脑，也有商业道德，帮助别人的同时也介绍了自己。可惜在商海和人际关系中，懂这个理儿的人并不多。新近又来了位精明的英国人，他把运输办公室设在这里，方便了大家，人气也更旺。这种多元化组合，正是这座超级大旧货市场的缩影。大千世界，无奇不有。时代在变动和飞速发展，智慧和文明的资源无处不在，正等待人们去发现，它会因人们的发现而熠熠生辉。

四处逛逛，看看，让自己的生命更加充实，让自己的思维更丰富多彩；看看，想想，学人之长，补己之短。一叶知秋，每一个领域都是社会的缩影，都蕴涵着丰富的信息。

赵一风摘自《留学生》2005年第4期