巴黎女人的味道

当你喝到巴黎的第一杯咖啡的时候，相信你一下子就会尝到巴黎的味道。

那种咖啡是巴黎每个咖啡馆里都供应的，盛在一个只有中国的酒盅大小的杯子里，并且这么小的杯子还不装满，随咖啡赠送一块巧克力。Expresso是它的法国名字。

咖啡虽然没有一口的容量，但却是极浓的，只要轻轻沾唇，便满口香，再用舌尖去感受那巧克力的丝绸般的滑糯，最后柔软的缠绵过去，剩下的是一颗坚硬的杏仁。巴黎的味道便全在唇齿之间。

巴黎的味道是柔软的、香浓的、混杂的。

法国人坐在咖啡馆里，可以用一整天的时间喝完这小小的一杯。也许和中国人泡茶馆有些像，这种咖啡也是要泡才能出味道的。

巴黎的咖啡馆无论大小，无论内部多么有历史，都要临街摆一些椅子、桌子，那是一种诱惑，让急匆匆走在街上的人随时停住脚步坐下来，放慢节奏，放缓心情。

11月底的巴黎尽管已经是很冷的冬天，时不时还会飘落一些冷雨，但这些桌椅并没有被收去，并且还照样布置了好看的桌布和鲜花，等待着人们去坐。当然也有很配合的人，在寒风里悠然坐在那里喝上一杯，常常是一大排椅子，上面只坐了一个人，样子如万绿丛中一点红，好不笃定、悠闲。

伦敦跨越海峡到达巴黎第一站是里昂车站。一下车便被朋友带到车站对面的一家咖啡馆，说是品尝巴黎的味道。隔着咖啡馆的窗户，看得见里昂车站古老的建筑――青方石砌起来的历史，看着往来的行人、汽车变化出无穷情景。

巴黎真是女人的天堂。冬天虽到，但并不会冷到让衣服遮蔽掉女人的美的地步，而是恰到好处地让女人可以保持在半遮半掩之间。香榭丽舍大街的华灯下，一个巴黎女郎走过，步态如一名走T型台上的女子，长长的腿，腰枝一摆一摆，每一摆里，都是风情。一支烟夹在指间，似吸非吸，偶而有青烟飘于身后。这种步态，这种感觉，让你觉得只有巴黎会有。

巴黎街头的情人，目击起来也要远远多于伦敦。并不仅仅只有拥吻一种形式，而是变化出多种情景和情绪。年轻的不足为奇，最引人注目的是那些有些年岁的情侣，白发已上鬓角，皱纹铺在脸上，但柔情蜜意一点儿不减。最多的是两个人互相拥着，在人流丛中，脸对脸，眼睛里满是情意，长时间地聊。这种拥聊，常常是在地铁站、购物广场，周围人流如潮，而情人们却像是潮水中的礁石。

感受巴黎的味道，或许需要一个参照，而如果这个参照是伦敦，那是再好不过。伦敦也是现代时尚都市，但伦敦的时尚里带着一点儿节制，优雅中带着些许严肃，处处都有一个无形的度。英国女人身上衣服都是按照美的规律来搭配的，比如协调、对称。比较常见的经典穿着是黑色大衣，搭配黑色或灰色围巾，黑色长筒袜配长筒皮靴。但全黑之中处处显示着精致，显示着品牌的质感，处处是时尚的细节。在伦教很少见到跳出规范的打扮，比如颜色的大胆对比、极具个性的款式、夸张而艺术的配饰。伦敦的女人好像经过一面筛子筛过，那样整齐，那样时尚，那样含而不露；巴黎则是自由的、随性的，巴黎的每一个人都是不同的，你不会在里面找出什么规律。它没有规律可寻，如果有的话那就是每个人都有一套美的原则，这个原则不可模仿和复制。当然，时尚是有潮流的，时尚的潮流在巴黎也会留下明显的印迹，但这些潮流是经过每个巴黎女人加工过的，它们变幻出各种各样的姿态。

巴黎的女人身材并不很高，头发不很黄，窄小的脸高耸的鼻子，很精致的那种感觉，她们演绎出来的风情也更可人。或许是巴黎城造就了巴黎的女人，或者反过来说，是巴黎女人造就了巴黎城。

巴黎城的底色是男性的，那是自拿破仑时代就打下的基调，石路、石墙、石头房子、石头的凯旋门、钢铁的塔，大街的宽阔尺度张扬着帝国的气势，但巴黎的外在表象却都是女性的、阴柔的，每一个角落都充满着女性的精致、优雅，还有女人才会有的懒散和随性，尤其是城市的灯全部点亮的时候，完全遮掩了石头巴黎的硬朗，巴黎的女性美便如鲜花一样处处盛开。

鲜花店会把各种鲜花铺满一街，冷冷的空气中的鲜花，也带上了一种冷艳，好像这些花是凝固着的，可以长久长久地保持盛开的美丽。

一条街的小提琴店铺，每一把琴都被精心安排过，擦拭过，暖暖地反射着马路上汽车的灯光。古老的琴，配着一副老花镜，还有加工琴的伤痕斑驳的木架，灯光下打磨一把琴的老工匠戴着发黄的皮围裙，让人一下子愣在那里半天挪不开脚步。

就算时尚的总汇香榭丽舍大街一家家世界顶级商品的店铺，也努力地制造出巴黎独有的、艺术的、写意的、过目难忘的气氛，好像在努力减轻金钱对人造成的压力。LV总店有一部全部用黑金丝绒包裹的电梯，坐上它，就像是被人轻轻蒙上了眼睛，然后在满是星斗的空中飞翔，最后电梯门打开，眼前一亮，是一个后现代的光、影、色彩、声音营造的世界，看不懂但却足够吸引你。

时尚永远都是表面的过眼烟云的东西，巴黎女人的内里更多的是略带懒散的随意。一个家庭里，女主人是第一位的。客人来访，忙活着的是男人。精巧的喝茶的器具，需要男人一样一样地端上来，糖、奶、巧克力加上法国红酒，男人需要跑个十多趟才能一样样备齐，而女主人只需要优雅地坐着，对着客人谈天说笑，接过男主人递过来的酒杯，陪着客人浅浅抿上一口。

巴黎因为这样的女人而有味道，巴黎实在是女人的天堂。