故乡影像(两篇)

童年时光里的子雄细爹

在老家，爹就是爷爷的意思。

子雄没有堂客，也没有儿女，是个五保户。

听说子雄原先不但有堂客，而且还有一匹白马。因为赌博把白马和堂客都输给了别人，最后只剩孤家寡人了，因为这些历史湾里的人都看不起他，但他的辈分高只好尊称他――子雄细爹。

我的辈分也很高，按辈分我要叫子雄伯伯。可是看他游手好闲的样子，我什么都不愿叫，每个周末父亲回来了，他就来古树下了，实际上他是想讨支烟抽，父亲每次都满足他。他一天来好几次，嘴里说不抽不抽，可手早伸过去了。

我对父亲说子雄在队上什么都不做，很懒。父亲只是笑笑，说小孩子要乖，要叫他子雄细伯。还对母亲说他一个孤人很可怜，抽几支烟不算个么事。后来我才明白父亲为什么回来时总是装着一包没有拆封的香烟。

从此我对子雄的态度好一些了，也跟着乡亲们叫他子雄细爹。

子雄有一身武功，子雄走到哪里都有小孩子围着，大家缠着他要学武功，有一天他露了一手，听说叫――扁担拳。这一露不得了啦，子雄成了孩子们心目中的神秘人物，我当然也想学，可他说：女伢儿学这个做么事，明个婆屋都说不到（以后婆家都找不到）。我气得咬牙切齿，还传男不传女啊。

直到母亲教训我像个男孩子，我才不跟着那群孩子缠着子雄要学武功了。

子雄住着一间屋子，吃住都在一间屋子，屋里打扫得倒也干净，每次去井里提水都要从他的门前经过。

每逢节日，除了大队的照顾，乡亲们也会送些好吃的给他。他的日子过得蛮安逸，自在。

光阴不紧不慢地走着，一年一年恍过去了，孩子们一点点长大，子雄也一点点地老，越来越邋遢。

有一年冬天的早晨，听湾里的乡亲说子雄出事了，她们说得很邪乎――子雄被鬼迷路了，在一个桥底下睡了一宿，抬回来时脸上还结着冰，连平时讨厌他的人都去看了。

放完学，我和几个小伙伴也挤在大人的屁股后面看子雄，子雄躺在床上嘴里哼着，几个大婶说子雄怕是不行了，吩咐队长办理后事。

在乡亲们的照顾下，子雄出乎意料地活了下来，但精神明显差了，有些恍惚的样子，他不再串门了，只是坐在太阳好的地方晒着，手上提着烘笼。

没过多久，子雄在床上用烘笼取暖引起了一场火灾,打这以后子雄就病了，并且一病不起。

湾里的那些小伙伴们似乎少了什么，我再也听不到大家喊“子雄细爹”的声音和子雄吼骂小孩的嬉闹声。

子雄终于熬过了冬天，早春二月的故乡还是有些寒冷，田埂上冒出了一层毛茸茸的浅绿。

隔壁的大妈说子雄精神好多了能起床了，还说会不会是回光返照。

乡亲们给子雄送去了好吃的，母亲也送了。

我又看见子雄穿着总也穿不破的灰色军大衣在湾里到处溜达着，大人小孩都喊着“子雄细爹”，湾里又热闹起来了。

几天后，子雄却走了。

子雄上山那天，全湾的男女老少都去送了一程，女人们用手绢擦着眼睛，没有悲号声，那些锣鼓听起来很孤单，我站在古树下，看着送葬的队伍越来越远……

子雄睡在雷公山脚下，我们童年的时光突然空寂起来……

芬娘

再见到芬娘是在4月3日下午。

春天的故乡格外美丽，青青的草，黄黄的菜花，空气中散播着浓浓的粉香，这是故乡特有的体味，我喜欢。走过余膀就是童屋山稻场了，远远地看见一个妇人在捆着草耙子。一路上我们没有碰到人，她是第一个，我看见她一直在看着我们走近，她穿着长长的工作服一样的蓝褂子，像医院护士穿的白大褂那种式样，我没有认出她是谁，她看见我愣了一下，停下了手中的活儿，说：是蓉儿吧？

嗯，您是，您是芬的娘。

我猛然想起。她笑了，露出空荡荡的牙床。

离开故乡这么多年了，我是第一次见到芬娘，走的时候她还扎着两根短麻花辫，如今她留着一头短发，牙也掉了好几颗，我们离开故乡真的很久很久了。看见她的时候我的心好像被狗刺（故乡的一种植物）扎了一下，父亲说：可怜的人啊。母亲说：遭孽的人哦。

我的思绪陡然又回到了从前的岁月。

我的家住在湾口，不论谁出去或回家都要经过我的家门口。那时总看见芬娘挑着担子，忙忙碌碌的，一天不歇。湾里没有人欺负她，都觉得她可怜。丈夫从不拿她当人，说白了她就是泄欲和传宗接代的工具。她还经常挨婆婆的骂。芬娘老实，太老实了，她是我见到的最老实的人。她不是人，可以说是一头牛，累死累活的老牛。要命的是芬娘不会数数，不认识票子，我有些不相信，母亲说是真的。

芬娘老实，湾里的男女老少都不服气，有一年大队放电影《孙悟空大闹天宫》，几个血气方刚的劳动力在夜晚，出了芬娘男人的丑。大家以为替她出了一口恶气，可是第二天照样看见她挑着屎尿去菜园子，好像没事一样。

芬跟我是同年出生的，芬娘跟母亲的年龄应该差不多，这些年她是怎么过的呢？

看上去她瘦了许多，皮肤很白，有些贫血的样子。我站在路上环视了四周仍没有人迹，偶尔几只麻雀在稻场上蹦来蹦去的，心里非常感慨，人的一生就这么过来了。

芬娘说：回来了，多住几天嘞，蓉儿！几好看的伢儿啊。

听了她的话心里很酸，说不出的滋味，这也是一位母亲呀！可怜的母亲!