让作文这棵大树健康地成长

校园的马路上，有两排法国梧桐，因为园丁不恰当地修剪，使得本应光滑美丽的树干充满了丑陋的伤疤。我总觉得，那些树，以它无言的伤痛，给予我某些警戒。

儿子上小学三年级了。一天，他问我怎样才能写好作文，我犹豫了一会，指着那两排梧桐树给他看。我说，一个人写作文，就像一棵大树在成长：大树要长得健康挺拔，需要阳光，空气，土壤和水分，需要把根深深地扎下去以便从土壤中汲取养料，同时也需要园丁合理的修剪；那么，对应到写作文上，生活就像那阳光空气雨露和土壤，书中的智慧便是那土壤中的养料，老师的指点就像园丁的修理。

我想起了最近的一次习作训练，我出了下面的作文题目：

亲爱的同学们，你进入高中学习已经有几个月了，你对高中生活有什么发现，什么认识和感受，请你把它写出来，和老师一起分享。你可以记叙人物事件，也可以抒发感情、发表议论，只要围绕“高中生活的感触”这个中心话题就可以了。记住，文体不限，但要书写工整，不少于800字。

最初，我很为自己设计的题目得意，我以为这一方面可以让学生有话可说，另一方面也可以促进师生的交流。但结果很出乎我的意料。全班50多名学生，绝大多数都是在干巴巴地抱怨高中生活的苦与累，尤其让我失望的是，那些文字功底不错的学生，也没有在这次作文中表现出他们应有的灵性。

于是又想到人们对高考作文的批评。学生作文的千文一面，固然是学生生活视野的局限，但更多的是，恐怕是他们感受生活的心灵紧闭。他们似乎太习惯用一个模式去认识生活了，但我们做老师的就没有责任了吗？尽管我们都知道“我手写我心”的道理，但我们忽视了孩子们的心灵。从他们学习写作的开始，我们就把这样那样的要求交给了他（她），且不管孩子的写作内容如何，只要他（她）先熟悉某种写作的套路。久而久之，孩子们自然地对写作心存畏惧，写出来的也就只剩下没有意义的空话套话。而最让人心痛的是，学生写作文，开始有一种极端功利的趋势，即挖空心思去讨阅卷老师的欢心。他们最关心的，不是怎样表达自己的个性与心灵，而是种种写作的技巧与套路！他们不知道，因为太重视园丁的作用，反而会使树木本身变得更加丑陋，就像校园门口的那两排梧桐。

还记得我刚刚送走的那一届学生，两年的时间里，我一直没有培养起他们阅读的兴趣，也没有设法培养起他们感悟生活的能力，面对高考，我只能教他们写作的技巧。但结果，我变成了那个蹩脚的园丁，他们的作文，变成了让我痛苦的伤疤。

从这之后的很长一段时间，我都被“作文怎么教”这个问题困扰着。直到有一天，我从《报刊文摘》上读到叶至善介绍父亲怎样教授他作文的一个小材料，我才恍然大悟。原来，叶老从不给孩子教授作文入门、写作方法之类的东西，他仅要求子女每天要读些书，至于读点什么，悉听尊便，但是，读了什么书，读懂点什么，都要告诉他。除此之外，叶老还要求子女每天要写一点东西，至于写什么也不加任何限制，喜欢什么就写什么：花草虫鱼，路径山峦，放风筝，斗蟋蟀，听人唱戏，看人相骂……均可收于笔下。叶老的“不教”中有教，使我想起武侠小说里的一句名言：无招胜有招。

我开始有意识地培养学生写作的沃土和感受生活的心灵。比如，在教学鲁迅小说《祝福》后，我拿出一周的课时让他们重读鲁迅的《呐喊》，又带领学生看电影《祝福》，然后才让他们写作文。同时针对学生的个体情况，我给出的作文范围很宽泛，学生可以写作小说《祝福》的鉴赏，也可以是以《祥林嫂之死》为题的课文改写……在那次作文评阅过程中，我时时为学生充满智慧与发现的作文鼓舞着，实验班有半数以上的同学写出了相当优秀的作文，而另一个普通班也出现了十多篇优秀作文。

也许，有人会说，高考作文，不同于自由的写作，它本身便带着这样那样的限制，如果我们放纵学生，学生反而会手足无措。但我还是相信，健康成长的大树，自会吸引行人的青睐，那些在高考中脱颖而出的优秀作文，都是扎根于肥沃的土壤、尽情地享受阳光雨露的大树，其背后，还有一个懂得修剪的园丁！

让作文这棵大树健康地成长吧，不要因为我们的误导，让孩子们在他们的精神世界里，留下难看的伤疤！