吸收与倾吐

我的书房里挂了一张条幅，上面写着“煮书”两个苍劲有力的大字。小羽感到很奇怪：书只能读，怎么可以煮呢？

一天，我刚刚写完一篇文章，正悠闲地喝茶呢，小羽便指着条幅上的字问：“书怎么可以煮呢？书放在锅里煮，不是要煮坏了吗？”

我打趣地说：“书是精神食粮嘛，怎么不可以煮呢？只有煮得熟，煮得烂，吃到肚子里才好消化呀。”

小羽更是一头雾水了，用疑惑的眼光看着我。我呷了一口茶，便接着说了下去：“你经常问我怎么才能写好作文，我现在可以告诉你：除了要多观察、多思考，还要多读一些书才是。好的文章，经典的文章，要反复地读，直到读得滚瓜烂熟。这么一来，经典里的语言才能变成自己的语言，储存到你大脑的词汇库里。这样到了写作的时候，词汇库里的语言、句式、修辞方法等等，才能为你所用，听从你的调遣。读书好比是吸收，写作好比是倾吐。没有吸收，拿什么来倾吐呢？过去有个外交部长，名叫乔冠华。这人从小就喜欢文学，尤其喜爱诵读诗词，学生时代他就能够背诵二三百首诗词。这二三百首诗词一直记在他的心中，让他受益终身。他特别喜爱李白和杜甫、刘禹锡和李商隐、陆游和辛弃疾的，在这些他所偏爱的作品中，他又特别喜爱其中的若干首，对他选中的这些诗篇，他几乎可以倒背如流，好像已经化到自己的脑子里了。打个比方，如果说大脑就是电脑的话，那么这些诗词就是输入电脑的内容。他跟朋友在一起聊天，三句话不离诗，写文章的时候，这些诗句可以顺手拈来，以诗入文，使他的文章大为增色。你看看，‘煮书’对写作的用处大不大？”

小羽似乎陷入了沉思，过了一会儿才说：“每天清晨，在云龙公园里，老爷爷、老奶奶大多是练练气功啊，打打太极拳啊，跳跳舞啊，遛遛鸟儿啊……你却喜欢一个人站在大树底下，放声背诵古诗文，什么‘蜀道之难，难于上青天’啦，‘君不见，黄河之水天上来’啦，‘归去来兮，田园将芜胡不归’啦，念得摇头晃脑，有滋有味。有时念得兴起，还要即兴加上几个动作。你这是不是在‘煮书’啊？”

“是啊。”我点了点头。

小羽说：“我也要跟你学‘煮书’！你看我该煮些什么书好呢？”

“你可以煮语文课本嘛。因为语文课本所选的文章大都是精品，虽然你已经学过，但未必能达到‘烂’和‘熟’的程度。所以你不妨从中选择几篇你喜欢的，每天清晨起来，放声读上几遍，仔细品味一番，不是很有趣吗？还有，老师给你们推荐的上百首古诗，都是脍炙人口的佳作，也很值得一读，值得一背呀。如果你感兴趣，也可以把我给你讲过的《论语》拿来背背，也很好嘛。你就这样坚持下去，不要几年，就会见到成效的。”