师徒是缘起师徒是果证

“酒要多喝，事要少知，免生烦恼。”做客过京郊京杭运通别墅张又旭先生宅邸的人，都明白这是张爷酒过三巡、菜过五味后，嘬着烟斗最爱讲的口头禅。听闻BQ此次采访来意，他先就提议说，不喝酒没法聊，不去北表厂现场走走也没法聊。前者勉为其难，后者正合我意。于是一行人开至昌平，苗洪波厂长亲自设宴，就在阳坊大都涮羊肉。等众人坐定在夹杂着火星白烟蒸腾的涮锅子旁，方知道“革命就是请客吃饭。”——苗厂长介绍说其实这是“制表常委会”的例行会议，夏天农家乐，冬天火锅店，形式松散、畅所欲言，一只表的创意就活画了出来。

2009年在北表厂诞生的“滚动陀飞轮”便是在火锅旁由张又旭先生提议，众人一起论证，最后赵振岭、阎树娟两位青年技术骨干当场立下军令状拿下的。如此我们也可以大抵擘画出一幅北表厂研发流程的图谱：作为北表厂顾问的张又旭见多识广，不仅了解北表的家底，更熟谙全球腕表业界的动向，创意往往策源自他看似漫不经心地一提。设计出身的苗厂长及许耀南、苏文彬等老一代制表大师则往往现场就会给出各自的看法，之后再进行技术论证直至拍板上马。而赵振岭等青年技术骨干则会挑起具体操作的重任，在诸位大家的指导下，将设想落实为实物。至少现在看来，这套有着北京地域文化特色的运作体系屡试不爽。能让老北京和睦友善的人情味与腕表行业精密制造的特性融为一体，“厚人伦、美教化”的中华礼仪便不再仅仅沦为形而上学的空洞无物，而器物的生产也因之吸纳了皇天后土的性灵，拂去了机械复制时代的冷感。腕表本身的人文内涵于焉而生，不劳赘叙。这一切的背后，则要从那早已渐行渐远的师徒情谊回归复萌说起……

拜师：“师父，请喝茶。”

2005年的冬至，北京时尚大厦18楼。张又旭、许耀南两位老者端坐上手，师范俨然；年方弱冠的赵振岭恭恭敬敬地走上前来，一旁的唱礼师见状，清清嗓子调高调门，“尊师在上，徒儿赵振岭一拜……”先就三鞠躬，一躬到底；又三叩首，结结实实。宣读完拜师贴，观礼的众人略略有些骚动，熊氏珐琅的掌门人双手交叠在胸前，忍不住要叫声好出来。赵振岭又复上前，单膝点地，双手捧起托盘高高举过头顶相奉，“师父，请喝茶……”

在科层制下现代工业文明刻板机械的图景中，似乎早已难觅这份古意盎然、尊师重道的礼仪复现。师徒间可谓忘年，因缘所系却是这嘀嗒往复、不舍昼夜的时计。作为获颁北京手表厂的“终身成就奖”的设计泰斗，已近耄耋之年的许耀南在1995年时便潜心钻研陀飞轮机芯的研究和设计。2004年时“中华陀飞轮”腕表在北表厂诞生，亦是中国手表品牌第一次公开发售高复杂腕表，吐气扬眉；而说到京城名士张又旭，前缀的头衔不要太多，中国珠宝玉首饰行业协会副秘书长，国内哈雷车主会元老，嘉士德、苏富比等世界知名拍卖行的VIP客户……不一而足。这其中之一还有道是“北京手表厂研发顾问”，都知道老人家是个大玩家，兴之所至跨上哈雷一溜烟，天南海北也去得。可独独对于北表厂“顾问”这两个字看得极重，绝非“顾得上就问，顾不上就不问”的泛泛。

由张又旭一手策动，北京手表厂制造的两块陀飞轮表在瑞士巴塞尔钟表展上声誉颇高。其时，一块叫“游龙戏凤”陀飞轮机芯由许耀南特制，PT95O铂金表壳，从主夹板到机芯构架周身，再至淬火的所有螺钉，全部雕龙画凤，端的是举世无两，展览后不久就被荷兰保险集团（ING）中国区首代以108万的高价收走。另一块“蝶恋花”是世界首创的银坯掐丝珐琅夹板陀飞轮腕表，机芯由加工工艺极高、成功率低的白银和珐琅制成，制造中报废的零件以百计，用白银5740克，金丝上百米。方圆间，一派中华手工浑然天成的贵胄气象。

而1986年生人的赵振岭，当时不过是北表厂普普通通的数控自动车工。2004年从北京纺织技工学校机电一体化专业毕业后，赵振岭进厂不久便被苗洪波厂长看中，“这小子那时在车间洗日内瓦条纹。他没什么眼力价儿，看见我也不打招呼。但我发现他和别人不一样，别人手里一直都拿着毛刷，可他不，把毛刷上挂着弹簧金属链，用的时候刷，不用的时候手也能空出来”。

后来厂里进了台数控自动车，小赵挺快又学会了。有次苗厂长去研究中心遛弯，在自动车边上，看见他用最普通的闹钟机芯弄了两套擒纵机芯、两套摆轮稀里哗啦竟然能走，这可是双陀的雏形！于是还没等小赵把这私活做完，张又旭就在苗厂长的介绍下闻风而动，前来考察这个晚辈。“北表厂原先没有正式师徒关系这说，工厂的氛围是谁早来一天，那就是师傅。”苗厂长起初也不明就里，但老师爱教，徒弟渴学，一拍两好的事谁不愿意玉成呢？“我不过是票友，许师傅在厂里德高望重，我就撺掇他也收了他。许大师一辈子没收过徒弟，小赵成了他的关门弟子。”张又旭说。

收徒：“徒弟超过我才见得我的高妙。”

收了徒弟，老师自然要想出题目来考较。当时北表厂已经生产出了陀飞轮腕表，张又旭就提议能不能试做三问表。“三问表比陀飞轮难度大得多。当时全北京敢动三问的，不超过三个。所谓动动，也不过是给三问表洗洗油罢了。这东西精贵，就拿PP来说，3919不过12万，3939就能叫价400万，差别就在能否有三问报时功能上。”张又旭说。为了试试小赵的身手，张又旭找来了自己收藏的一枚问表的机芯让他拆装，厂里很多老师傅见了都视为畏途。这事拆开容易，再装上难了，都怕弄砸了栽面儿。可小赵三下五除二，两个小时拆装完毕！这下众人放心了，上马！

制作过程赵振岭现在都记忆犹新，“当时制作连接杠杆与敲锤之间的拨头部分是我遇到的最大难关，因为需要在直径0.22毫米的圆柱零件上打出一个心形的小孔，左右对称，深浅一致。为此制作工期长达一个月，前后经历了3次失败，每次失败后重新调整的幅度仅为半根头发丝的直径，但却需要上百张图纸的修改定位”。他说。但师父张又旭看在眼里则信心满满，“图纸刚出来，核对公差还没呢，我就先放出话了，北京手表厂能做出三问了，而且是在陀飞轮腕表上做三问。我得有这个信心”。他说。五个月后，这枚陀飞轮问表诞生了。轻轻推动表盘左侧的推杆，第一声报时，第二声报刻，第三声报分，三种清脆的声音渐次响起 ，端的是曼妙无比。

除了在机械表领域向顶级技术发起攻坚，依托北京城的皇天后土的文化底蕴，北表厂的另一核心竞争力是将中华手工的精华引入制表业，比如珐琅彩。张又旭精通微雕，他的作品现在也是世界认证最小的，别人的作品得用放大镜看，他的作品得拿双筒显微镜欣赏。他的女徒弟梅花之前在央美学了11年油画，现在跟着师傅学制表。宝珀很多作品是浅浮雕，而梅花专攻的技术则是深浮雕。在纯金主夹板上，耗时九个月，总共落刀一千九百多万下，最薄处仅仅有20丝！功夫不负有心人，终于在2008年的巴塞尔表展上，北表厂展位上呈现了雅典娜女神左手擎着剑柄，右手托起和平鸽栩栩如生的形象。

现在已经荣升开发中心主任的赵振岭如此解说他们的师徒情谊，“原来厂里的师傅教干活，是为了你的生活，是为了完成一项任务。我的师傅是过去“一日为师，终身为父”的教法，他们是真心教我。为了什么？就是让我超过他们！”张又旭听罢哈哈大笑，“徒弟超过我那才见得我的高妙。我师父教我时留一手，我再教你又留一手，你以后再如法炮制，那还不黄鼠狼下耗子——一辈儿不如一辈儿了”。