第一编 下笔之初

第一章 写出自己的个性

他是一位天才的书法家，9岁时参加日本青少年书法展，就在东京掀起一股旋风。四幅作品全部被私人收藏，总价值1400万日元。有人预言：在日本未来的书坛上，必将会升起一颗璀璨的新星。二十年过去了，一些默默无闻的人脱颖而出，而他却销声匿迹了。是谁断送了这位天才的前程？2001年九州岛樱花节，小田村夫专门拜访了这位小时候名震四岛的天才，在看了那位天才书法家的作品之后，仰天长叹说：“右军啊，你毁了多少神童！”

右军是指王羲之，一千六百多年前中国的书法家。原来，这位小神童临摹王羲之的书帖成瘾，经过二十年的苦练，他的字与王羲之的比较起来，几乎能够达到乱真的程度，可是自己的东西一丝都找不到。在鉴赏家眼里，他的书法已不再是艺术，而是令人生厌的仿制品。

写文章也是这样，千万不要丢失自己的个性，那是一个人唯一真正有价值的地方。

■

什么是个性？个性是一种客观存在，是一个人内在的、不同于他人的气质。作文是生活的反映，文章是人格的外化，“写出自己的个性”其实也就是写出真我的风采，写出真实的感受，写出真实的生活。

对高中生来说，虽然还谈不上写作风格，但要有自己的个性。有个性，就是要有特色，就是要创新。

那么，如何写出有个性的文章呢？

一、说真话，诉真情，情感求实

作文要注意“真”，要写真话，抒真情。这就要求学生用心灵去创作，在写“情”上要突出，应该尽可能把自己融进去，“我手写我心”，写出自己的真情实感。情贵在真，发自天性，出于自然。只有大胆写“我”，才能做到“感情真挚”。

学生在写作中不要“为赋新词强说愁”，尽可能不要脱离自己的生活经历，不要写不曾见过、不曾经历过的内容。要写出我们的喜怒哀乐，表现我们最大的真诚，从而感染人，产生情感共鸣。那些无病、虚情假意、矫揉造作的文章，我们要坚决摒弃。

二、热爱生活，感悟生活，自我求真

生活是取之不尽、用之不竭的作文素材的源泉。学生要养成从生活中寻找素材的好习惯，要用心感受生活，在生活中孕育情感。因为“真情”只能从“实感”中产生。这就要求学生做生活的有心人，关注生活，观察生活，将生活写入作文中。尤其是应该关注普通人的生活，写父母、师长、朋友，写家庭、邻里、学校生活，写熟悉的人和事。

三、立意新，构思新，文体求变

森林中没有两片完全相同的树叶，大海上没有两朵毫厘不差的浪花，人海中没有两个一模一样的人，个性化作文，重在思维的独特。个性思维，体现在立意新颖。

但是，一篇文章具备了好的立意，是否就一定是好的文章呢？答案是否定的。一篇好文章不仅要具备好的立意，还必须具备好的构思，就好比建房子用的砖和木料，同样的砖和木料，有的人造的房子实用，但不美观，而有的人造的房子既美观又实用，哪一种更受人青睐呢？当然是后者，这就是总体设计在起作用。

现在的高考对作文文体的要求比较宽松，这在一定程度上推动了作文个性化的发展。传统的记叙文、议论文、说明文三大类已经满足不了作文个性化发展的要求。童话、寓言、杂文、短篇小说等，给学生张扬个性提供了广阔的舞台。学生可以运用自身擅长的文体，来展示自己的才华和个性。

四、用词新，修辞美，语言求活

写文章要运用好语言，同时学生要善于发掘别人未触动过的语言宝藏，大胆创新，写出自己的真情实感。

总之，只要重视观察、思维、谋篇，就一定能够写出既有真实性，又有思想性和艺术性的好文章来，从而形成自己的独特个性。

■

一、我呱呱坠地时，“上帝”便赋予我与众不同的形体――我生理有些轻微缺陷。正因为如此，孤独也就“先天性”地追随了我。记得刚上小学时，班里的一个同学便根据我的缺陷给我起了一个绰号，并且还当面叫我。我遭受了莫大的侮辱，大哭了一场。从此我便终日默不作声，郁郁寡欢，孤独自然就和我结下了不解之缘。然而，正是因为我的孤独，我不是把更多的时间花费在玩耍上，而是不停地学习。这使得我的生活更充实，才有了自己那“辉煌”的成绩。我第一次体会到了孤独的美。

――赵 强《孤独也是一种美》

■

本文说真话，抒真情，不隐藏自己的缺陷，敢于正视客观现实，真实而感人，有了自己独特的艺术魅力。写文章千万不要虚构让人难以相信的故事，那样会使内容不真实，更无新意和个性。

二、父亲扛着行李，爬着宿舍的楼梯，腰被压得更弯了，步履更加吃力了。汗珠合着步伐一滴滴落在台阶上，父亲什么也没说，一口气爬上六楼。到了寝室，父亲也不休息，又给我铺床整理东西，直到一切都妥当了，父亲才擦了一把汗,慢慢坐下，掏出一支烟，默默地抽起来。这时的父亲已不再高大了，鬓角可以看到些许灰白。我后悔我给父亲的关爱太少太少了，一种内疚感禁不住涌上心头。父亲抽着烟，不时一阵干咳，我可以感觉到此时的父亲内心有千万句话要说，可是许久许久父亲仍是默默地抽着烟。临走，父亲只对我说了一句话：“我相信你不会让我失望的！”这句话，让我深深地感到父亲那深沉的无言的爱。

――王 晓《父爱无声》

■

爱是无言的，越是生活中的小事，越能体现深沉的父爱。本段文字在叙述父亲“故事”的过程中，有机融入内心深处最细微的有别于他人的感触，从而形成自己的个性。

■

有一种爱叫相依为命

孙道荣

35岁的熊明强，是躺在母亲的背篓里长大的。

熊明强是父母亲的第一个孩子，他的出生给这个贫穷的家庭带来了短暂的快乐，紧接着命运就把他们推向了苦难的深渊。因为先天畸形，他的四肢骨骼发育不好，这意味着他永远长不大，不能走路。35岁时，他的身高只有80厘米，体重只有26公斤。

每天无论是下地干活，还是上街串门，65岁的老母亲，都会将熊明强小心翼翼地放进背篓，背在身上，然后一起出门。

在重庆巴南区南彭镇鸳鸯村泥泞坎坷的山路上，你经常能够看见这样的一幕：一位身穿蓝色粗布外套、脚穿解放鞋，身体瘦弱的老妇人，背着一个小背篓，背篓里装着一个面相30多岁、身高却只有几十厘米的男子，“嘿哟，嘿哟”，缓慢而吃力地走在路上。

躺在母亲的背篓里，熊明强看到最多的，是母亲的后脑勺。有一天，他惊讶地看见，母亲头上出现了第一根白发，那是连母亲自己都没有注意到的。这个发现，让他难过不已。那时候，母亲还非常年轻，村里像母亲这个年纪的女人，都显得格外秀气漂亮。他想帮母亲拔下来，母亲却摇摇头。就像夜里骤然而至的大雪一样，没几年，母亲的头发就突然变得花白了，像霜打了一样。他已经无法数清白发有多少根了，他很伤感。母亲反而笑了，天下还有哪个儿子，会留意到自己妈妈头上的第一根白发呢？

躺在母亲的背篓里，熊明强明显地感觉到，母亲的背篓，在慢慢地倾斜。他的重量，加上背篓自身的重量，接近三十公斤。这个重量，一般成年男子背着都会感到吃力。以前，母亲背着他下地干活，因为山里的地离家很远，所以，走着走着，累了的母亲，腰就会慢慢弯下来。母亲的腰一弯曲，他就知道，母亲是太累了，他就会让母亲将背篓放下来，休息一下。这时候，他会用双手，帮母亲揉揉肩膀。靠在背篓旁的母亲，一脸惬意的样子。可是，现在，刚背上背篓，母亲的身体就倾斜了，向前弯曲，他知道，这是因为母亲的脊梁，已经弯曲了，母亲年纪大了，她的腰杆，再也不能像从前那样挺直了。这让他愧疚不已，是自己将母亲的腰杆压弯了啊。母亲却总是很欣慰的样子，天下还有哪个儿子，会留意到自己妈妈的背，是从什么时候变弯的呢？

熊明强从小就很少喝水，出门下地干活之前，母亲都会让他多喝点水，免得在田头口渴，但他总是摇摇头，从小他就控制喝水。只有他自己知道，多喝一口水，母亲的背篓就会多一口水的重量啊。

沉重的背篓，使母亲习惯了低头走路，熊明强就会从背篓里伸出头，帮母亲看前面的路，有个沟，有条坎，有个树枝什么的，他就提醒母亲。坐在背篓里，看着母亲埋头在田里干活，熊明强会经常抬头看看天，如果有乌云过来了，他就喊母亲，赶紧找地方躲雨；如果正午的太阳，把自己的影子缩进背篓里了，他就告诉母亲，该回家做午饭了。

35年了，母亲已经背坏了二十多个背篓。不论走到哪儿，老母亲都背着背篓，和背篓里的儿子。年迈的母亲，已经忘却了这是苦难。她艰难地弯下腰，背起背篓，走在崎岖的山路上，那是回家的路。儿子躺在背篓里，和她说着话，这让她很满足。儿子和她如此相依为命，这也是上天的礼物啊。

（选自《意林》2010年第8期）

■

本文捕捉一个个真实的生活片段，从“悲剧”的角度，诠释了亲情的内涵，写出儿子和母亲的内心世界，给人以心灵的震撼。

本文语言朴实生动，渗透着浓浓深情，空洞的口号语言，在无私伟大的母爱面前，最显得苍白无力。

■

一、做你的大米粒

黎东庆

“我爱你，爱着你，就像老鼠爱大米……”整整一个冬天还有一个夏天，收音机里，电视里，都传出这样的声音。听久了，便没有了第一次听到它时的那种亲切感。可是这样的歌却越来越流行。

我自认为音乐应该是高雅的、纯粹的，但因为一件事，我改变了这样的看法。

那天母亲一边做着针线活儿，一边哼着“不管有多少风雨，我都会依然陪着你……”――千古奇闻啦！在我的印象中，母亲只会唱“刘大哥讲话理太偏”“生活就像爬大山”诸如此类的歌。随着这些歌的隐匿，母亲便没有一展歌喉的机会了。或许是走过了激情燃烧的岁月，归于平静，也或许是对这飞速发展的世界的不理解，母亲开始变得很沉默。母亲只能在只有自己听得到声音的老屋中打发时光。

“像什么不好，干吗像老鼠？”我有点不屑地问道。“老鼠怎么了？我们还不是像老鼠一样地活着吗？”我愕然，我原来以为母亲是老土的。我问母亲，你知道这歌是什么意思吗？她回答道：“我只知道你和你哥都是我的大米粒。”

母亲的话引发了我的思考。我们追求自己的梦想，却很少注意到存在于我们周围的亲情、友情。我们想去聆听最尊贵高雅的音乐，却不曾想到小河涓涓、汽笛声声。音乐没有高雅和庸俗之分，只要你喜欢，它便是世间最美的音乐。

我们是平凡的，像老鼠一样。我们都追求着，爱着自己的大米粒。我也渐渐地懂了，为什么这首歌能这么流行，为什么这样的音乐能感动这么多人。因为它融入了一种最真实、最质朴的感情。

我告诉母亲，春节晚会上杨臣刚将会唱这首歌。母亲特别高兴。只记得那天晚上，母亲抱着哥的孩子――她的孙子，跟着唱：“我听见你的声音，有种特别的感觉……”那小家伙好像听得懂似的，咯咯咯地笑起来。我看到了那种“特别的感觉”抚平了母亲脸上的皱纹，染黑了母亲的鬓角，擦亮了母亲的眼睛。我也知道了，我们就是母亲的大米粒！

音乐的魅力就是如此神奇，它如一股甘美的泉水，流进人们的心里；它更像一座绚丽的彩虹桥，把人与人的心紧紧相连，让爱充满人间。

我愿做你的大米粒，永远！

■

本文有以下几个亮点：

1.构思新。本文以时下流行的歌曲《老鼠爱大米》为起点，并赋予了其新意，由爱情扩展为对亲情的追求。

2.手法新。本文运用了先抑后扬的手法，运用了细节描写，充满了浓郁的生活气息。

3.语言清新，显示了作者驾驭语言的高超能力，具有独特的艺术感染力。

二、农家乐

李 静

没有唱片，没有放映机，就意味着没有音乐吗？我不这样认为，生在农村长在农村的我，儿时听到的便是淳朴的农家音乐。

虽然没有《命运交响曲》那么激昂奋进，没有《黄河大合唱》那般万马奔腾的气势，没有《我心永恒》那么缠绵悱恻，但我却钟爱着农家音乐。

虽然没有莫扎特音乐那般沉静，没有苏轼笔下那“舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之妇”的魅力，没有李凭箜篌惊紫皇的瑰丽，但农家音乐却伴随着我度过童年。

常忆起儿时的情景，白天，父亲和母亲驾着牛车颠簸在前往农田的小路上。烈日当头照，父亲有节奏的哨声让我沉醉。我虽听不出其意蕴却能感受到父亲喜悦的心情。父亲吹出了一种心情，吹出了一种向上的心境，沿途有这哨声做伴，我常常不知不觉就进入梦乡。

头向前一倾，从梦中醒来，我便知道到站了。驾好耕地工具，牛在前，父亲在后。牛拉着犁，父亲一手掌着“舵”，一手执着鞭子，徐出的鞭响和牛的哞哞声回响在天际。这也宛如乐声，高唱着人与自然的和谐之歌。此时，我便会跑到溪边去找青蛙，听那蛙鸣声声，看鱼儿跃出水面激起的浪花，听它们落水时的声响，这些也是我儿时的音符。

母亲一声呐喊将我唤回，我又坐上牛车行进在回家的路上，依然听着哨声，进入梦乡。晌午时分，到家了，母亲张罗着做饭，厨房里传来锅碗瓢盆儿的叮当声，传来母亲推拉风箱时“风舌头”嗒嗒打着箱板的声音。这何尝不是一段音乐，在高唱着丰衣足食的生活之歌！

农家的夜很静，很黑。仲夏之夜，我们全家便搬着草垫子到院子里乘凉，父亲坐在躺椅上，我抬头望着星星，耳边回响着虫鸣声。有时父亲的背向后一倾，顿时传来打鼾的声响。我听着这和谐的“乐”声，想起白天父亲的劳累，虫鸣声更响了，虫儿一定是要父亲睡得香甜些吧！渐渐地，我也进入了梦乡。

醒来时我在床上，而家里也只剩我一个，父母又下田去了。我在床上发呆，耳朵里萦绕的全是哨声、牛哞、鞭声、蛙鸣……

我儿时美好的音符，美好的回忆，都是在这农家里。

■

读罢此文，迎面扑来一股田园气息，“父亲和母亲驾着牛车颠簸在前往农田的小路上……”浓郁的生活气息，淳朴的乡情，是本文的显著特点，形成了独特的艺术个性。开头“烘云托月”式的排比句，为下文写“农家乐”作了较好的铺垫。

■

原文在线

又想起我的老班长

张 延

“我的老班长，你现在过得怎么样……”不知什么原因，一听到这熟悉的旋律，我就对初中的生活产生了深深的眷恋之情。

在上初一时，就常常听老师向同学们讲起老班长的事。我也经常遇到她，她长得很漂亮，是学校公认的校花。

她给任何人的印象是活泼开朗，什么地方都可以看到她的身影。我们彼此认识，只是知道对方的姓名，并没有多少往来。不过我当时对她的印象并不好。

在初二时，我调了班，和“老班长”一个班。因为我刚进入这个班，处处感到不习惯，下课时就一个人待在座位上，或睡觉，或看书。又是一个大课间，同学们出去玩去了，我又伏在桌子上打起了瞌睡，忽然有人喊我的名字，我一看原来是她――我们的班长，因我对她印象不佳，只应了一声，便又趴在了桌子上，她推醒了我，“别睡了，你会睡死的。”

她给我讲班上每个同学历史，讲班上曾发生的一件件趣事，并告诉我她叫李岚。我对她的印象慢慢有了好感，但因我是男生，她是女生。我时常觉得和她讲话有些不好意思，以至于我见到她时只叫她老班长，久而久之“老班长”在我心中就成了她的名字。

第一次考试中，我的成绩是全班最好的，李岚第二名。顿时，我觉得地位猛增，平时不被别人看重的插班生成为全班讨论的“焦点”，和我说话的越来越多。我陶醉了，学习也开始松劲了。在第二次考试中，我后退了十几名，老班长又来给我做工作了，给我印象最深的一句话便是：“一个人的能力你往往想象不到有多大。”

老班长既是一个好学生，又是一个称职的班干部。一次两个男生打架，纪律委员都无可奈何，老班长一声怒吼：“你们给我住手。”结果怎么样，“战争”终止了，两个男生动都不敢动。

中考过后，我们都失去了对方的音信，听说她因家庭生活的困难，放弃了升高中，而是考入了一所中等专业学校。

不知怎的，我常想起我的老班长。

■

本文在写作上也有许多独特之处：情真意切，毫不矫情，运用了欲扬先抑的手法。但文章的描写不够细腻，写人的文章，如果只有故事情节而没有对人物的细节描写，就如一棵树失去了繁茂的绿叶。因为笼统、概括的描写，没有个性，同时首尾呼应也不够严谨。

化蝶之作

又想起我的老班长

“我的老班长，你现在过得怎么样……”不知什么原因，一听到这熟悉的旋律，我就陷入了对初中生活深深地回忆中。我就想起了她――我的老班长。

上初一时，我就常常听老师向同学们讲起老班长的事，当时我们不在一个班。我经常遇到她，她长得很漂亮，个子高高的，眼睛大大的，圆圆的脸上有一对小酒窝，笑起来非常好看，她是大家公认的校花。

她给任何人的印象都是活泼开朗，我们彼此只是知道对方的姓名，并没有过多往来。不过，我当时对她的印象并不好。我认为她“活泼”得有点过火，女孩子漂亮了，肯定学习不好，徒有其表，中看不中用。

初二时，我调了班，和“老班长”一个班。因为我刚到班里，处处不习惯，下课后就一个人待在座位上，或睡觉，或看书。又是一个大课间，同学们都出去玩了，我又百无聊赖地趴在桌子上打起了瞌睡，正迷迷糊糊的，忽然有人喊我的名字，我一看原来是她――我们的班长，因为我对她印象不佳，只应了一声，便又趴在了桌子上。她推醒了我：“别睡了，这样对身体不好。”

我勉强地睁开了眼，她笑嘻嘻地给我讲班上每个同学的故事，讲班上曾发生的一件件趣事。后来我渐渐地了解到她不但长得漂亮，而且学习很好。我对她的看法慢慢地改变了不少，但因为我是男生，她是女生，我时常觉得和她讲话有些不好意思，以至于我见到她时只叫她老班长。久而久之，“老班长”在我心中就成了她的名字。

期中考试，我考了全班第一名，李岚（老班长的名字）第二名。顿时，我觉得自己地位猛增，有些飘飘然，平时不被别人看重的插班生成为全班讨论的“焦点”。和我说话的人越来越多，赞美我的人也越来越多，连过去轻视我的人也和我拉关系，套近乎。我陶醉了，幸福得如同腾云驾雾一般。我感到自己非常了不起，学习也开始松懈了。人被举得越高也就摔得越惨，在第二次考试中，我后退了十几名，我如同霜打的茄子一下子蔫了，我觉得前途茫然。老班长又来给我做思想工作了，她给我讲她过去和我相似的经历，而她硬是拼搏了一个月，使自已进入了年级前十名。她令我印象最深的一句话是：“你往往想象不到一个人的能力有多大。”在她的鼓励下，我振奋精神，再次取得了好的成绩。

老班长既是一个好学生，又是一个称职的班干部。一次两个男生打架，纪律委员都无可奈何，老班长杏眼圆睁，一拍桌子，一声怒吼：“你们给我住手。”结果怎么样？“战争”终止了，两个愣头愣脑的男生动都不敢动。

中考过后，我们失去了联系，听说她因家里困难，考入了一所中等专业学校。

“我的老班长，你现在过得怎么样……”每当我听到这熟悉的旋律，我就想起了我的老班长。

■

修改后的文章注重了细节描写，适当运用了白描手法。文章对老班长的外貌的描写以及对震慑打架学生的动作描写，“杏眼圆睁，一拍桌子，一声怒吼：‘你们给我住手。’”这既写出了老班长漂亮的外表，又写出了老班长不可替代的威严，真实可信，生动形象，具有鲜明的个性。