全民超人 第1期

奥尼尔是谁？他是大鲨鱼，将奥登一顿暴打之后，高傲的冲着电视镜头大喊

如果有下一个沙克，那一定是我的儿子，奥登、拜纳姆他们还差得远呢

他是大喜剧，在纽约的夜店里扭着屁股怪声怪调地唱:Kobe Tell me how my ass taste

然后又郑重其事地表态和科比的所谓冲突只是一个笑话，全是菲尔・杰克逊挑拨的

他是大问号，赛季还没开打就一副尚能饭否的悲情模样，公开盘算着还有几天退役，还没等我们回过味来

他又壮士暮年雄心不减地表态，735天后不会撂挑子不干，他很想回湖人发挥余热

奥尼尔有着多重身份，就如同那位红内裤外穿的大英雄。走出电话亭系上披风就是拥有神奇力量的卡艾尔，穿上西装戴上金丝眼镜就是腼腆低调的克拉克・肯特。奥尼尔不是科幻人物，他没有刀枪不入的身体，更不能自由飞翔，但他勇猛、风趣、搞怪，他是NBA这个愈发正统世界里存货不多的现实版超人。他的故事已经很精彩，而且仍在继续。

大鲨鱼

11月22日菲尼克斯美航球馆人头攒动，ESPN将这场比赛全美直播，《今日美国》头版标题《过去与未来之战》。如此兴师动众不为别的，只因2007年状元郎奥登将首次在NBA赛场上遭遇奥尼尔。如果说6年前姚鲨对决是一场技术与力量的角力，这次双奥大战则是真材实料的硬碰硬，热衷暴力美学的美国人对于这种金刚打金刚的戏码推崇备至。

奥登是奥尼尔的球迷，这位比奥尼尔面相还老的小伙子自称是大鲨鱼的大号粉丝，对其痴迷到极点。在北劳伦斯高中打球时，奥登每完成一次精彩的暴扣，都会大喊沙克的名字。奥登透露他在进入NBA之前曾和奥尼尔有过一面之缘，两人在洛杉矶的一家餐馆不期而遇，奥尼尔当时主动走上前和奥登握手，弄得奥登受宠若惊。

奥登这厢对前辈极尽溢美之词，而奥尼尔则在一旁摆酷。“我看他打球不是太多，”奥尼尔赛前提起奥登心不在焉，“据说他防守不错，但他想要成为一名顶级中锋，还需要很长一段时间磨练，估计等到那个时候我已经退役了。”

面对着话筒揶揄了一番奥登之后，奥尼尔在真刀真枪的实战中给这位晚辈上了一堂生动的中锋攻防教学课。这场所谓的中锋历史传承更像一出老叟戏顽童的闹剧，奥尼尔轻描淡写地拿到了19分和17个篮板，奥登？5分1个篮板捎带5次犯规，大部分时间坐在板凳上看奥尼尔在油漆区翻江倒海。

由于上场时间不够，奥登在比赛中直面奥尼尔的机会并不多，两人在第一节甚至没有碰面，球迷们期待的巨人对劈直到第二节才上演。第二节比赛开始后1分52秒，奥尼尔换下斯塔德迈尔，此时奥登刚刚完成一记势大力沉的扣篮正在洋洋得意，奥尼尔很快就让奥登明白了，超级中锋与扣篮没有必然的联系。奥尼尔在两分钟的时间里从奥登头顶拿走了3个前场篮板，奥登被奥尼尔撞得直捂胸口，大鲨鱼用肘子和屁股为奥登完成了一场成人礼。麦克米兰实在看不下去，急忙用普兹比拉将奥登换下，奥尼尔用泡泡糖吹出绿色的泡泡为奥登送行。

两人再次相逢已经是第三节结束前4分05秒，这一次奥尼尔给奥登玩了一把狠的。巴恩斯中路突破分球，奥尼尔篮框右侧拿球劈头盖脸骑着奥登将球砸入篮筐。两分钟之后，奥尼尔在左侧底线持球，奥登抚摸着奥尼尔的后背，和大鲨鱼耳鬓厮磨。奥尼尔屁股一撅左手一抡，如同过木桩一般背转身抹过奥登，失去了防守位置的奥登只得抱住奥尼尔，他2.24米的臂展终于发挥了作用，要知道一般人想要双臂环抱奥尼尔是很困难的，但奥登做到了，不简单！奥尼尔给了奥登一个甜蜜的微笑，然后第一罚失手，接下来第二罚命中。奥尼尔这场球8罚3中，命中率38％，奥登4罚1中，命中率？给状元留点面子就别算了。

奥尼尔在的大杀四方，决定了这场比赛的胜负归属，太阳102比92拿到胜利。输了球丢了脸的奥登赛后沉默寡言，一句“我守不住沙克”敷衍了事。而赢了球出了彩的奥尼尔则是吐沫横飞，经典语录层出不穷，摘录如下：

“我不会给谁传授什么经验，我打比赛的诀窍是保密的。”

“我想下一个沙克应该和我住在一起，如果我最小的儿子想打球的话，他或许会成为下一个沙克。我认为自己非常特别，像我这样特别的大家伙，并不是常常出现的。”

“我是幕府将军，见到将军之前，你们必须要打败很多武士。你只有打败了霍华德，打败了姚明，才能碰到我。”

奥尼尔的话说得直白一点就是这个意思：根本没有什么沙克接班人，本人是独一无二的，姚明和霍华德比我档次低，奥登追上我就是痴心妄想，先达到姚明和霍华德的水平再说吧。

很狂，不是吗？但你听到事后姚明和霍华德提出反对意见了吗？狂是需要资本的。

奥尼尔本赛季大有回春之势，乍一看场均15.6分和8.7个篮板的数据不算惊人，但联系到他36岁的年龄和场均不到28分钟的上场时间，效率是非常高的。太阳主帅波特使用奥尼尔的思路很清晰，合理分配奥尼尔的体能，尽可能的将奥尼尔的上场时间压缩到30分钟左右，保证奥尼尔在场上精力充沛，波特需要的是奥尼尔在进攻中的牵制力以及防守中的威慑力。太阳本赛季的得分较上赛季下降了，但命中率却突破5成，联盟独此一家。场均丢掉98.1分，比上赛季整整少了7分，防守提升了一个层次。奥尼尔在要位压缩对手的防线，外线的队友可以自如地放风筝，命中率自然高。有奥尼尔镇守，队友们终于可以放心肆无忌惮的冲抢，失位了不要紧，有奥尼尔在身后补呢。当一支球队的防守凶狠了起来，失分降低也是情理之中的。

奥尼尔在常规赛韬光养晦，但并不代表他不会发威。奥尼尔本赛季对状元大战很感兴趣，11月8日打雄鹿，奥尼尔席卷29分和11个篮板，将2005年状元博古特打得晕头转向，刚刚拿到大合同的澳大利亚狂人只有5分入帐，输得灰头土脸。11月12日打火箭，奥尼尔取下18分和13个篮板，扇出4记大帽，姚明赛后一脸恭敬地表示“这是属于沙克的夜晚。”至于和奥登的那场球，完全是一边倒，中锋权杖交替的说法简直像个笑话。

奥尼尔找回第二春和他在夏天的苦练不无关系。上赛季西部季后赛首轮折戟之后，奥尼尔把自己扔进了24小时健身俱乐部，在私人训练师奥利弗的“折磨”下和哑铃作战。“我现在有些老了，不能像以前那样玩了几个通宵胡吃海塞还能拥有漂亮的腹肌。年纪大了新陈代谢就会慢，我要照顾好自己的身体，不要让它们和我作对。”奥尼尔收起了一贯俏皮的表情诚恳地说。

除了器械练习之外，奥尼尔加练了瑜珈，提高自己身体的柔韧性。为了让体重回归到一个相对合理的水平，奥尼尔放弃了酷爱的奶昔和炸鸡，改吃由新鲜水果和蔬菜组成的减肥特餐。一个夏季的特训让奥尼尔身轻体健焕发了青春，“我觉得现在的自己就像是施瓦辛格，我无所不能，我的身体让我有勇气去征服任何困难，”奥尼尔在赛季前的媒体日上做出了他的雄壮宣言。

大喜剧

奥尼尔与科比之间的故事并不是一出喜剧，更像是一部让人哭笑不得的荒诞剧。两人之间的积怨并非任何一方的刻意架构，用一句“国无二君”就可以解释得很清楚，两个太过强势的男人是很难和睦相处的。科比从1996年进入湖人就开始挑战奥尼尔的权威，初出茅庐的科比最喜欢做的事情就是在训练中趁奥尼尔不备骑在他头上扣篮，而奥尼尔在遭到羞辱后会将科比撞倒在地。虽然湖人努力营造OK组合关系融洽的假相，比赛开场前奏国歌时两个人并排站立，休息区两个人的座位挨在一起，奥尼尔和科比也会在公众场合勾肩搭背做亲密状，但这一切都是表面文章。两人从未产生过真正的友谊，在斯台普斯中心的更衣室里，奥尼尔和科比的更衣柜并没有摆在一起，而是呈对角线分布，这种格局更能反应背后的真相，奥尼尔和科比就像这两个更衣柜一样虎视耽耽地盯着对方，一道无法逾越的鸿沟横亘在他们之间。在OK联手的最初3个赛季，湖人并没有看到总冠军的曙光。

菲尔・杰克逊执掌湖人教鞭之后做的最漂亮的一件事，就是让科比明白想要拿总冠军就要唯奥尼尔马首是瞻，科比单枪匹马最多是个草头王。“禅师”的威望压倒了科比的欲望，OK相对无事地合作了三年，湖人轻松地打造了队史第三个王朝。

OK组合的裂变始于2002－03赛季，羽翼丰满且三枚戒指到手的科比不再为总冠军而妥协。在杰克逊有意无意地默许下，科比开始了自己对进攻权利的掠夺，于是一连串的纪录诞生了：单场12个三分球、连续9场得分40＋，连续13场得分35＋，半场劈下42分。科比首次超越奥尼尔成为湖人的得分王，而奥尼尔则为一次次往返于球场两端却摸不到球而气愤不已。

OK组合的分裂让湖人的四连冠梦想终止于西部半决赛。面对上下齐心的马刺，OK各自为战的弊端充分暴露，奥尼尔和科比没有在比赛中形成合力，两个人的节奏无法像三连冠时期那样取得统一。“我们的步调不一致，作为一个团队我们缺少纪律，我们为此付出了代价，”杰克逊在败走后的这番评语一针见血。

OK组合的矛盾在2003－04赛季训练营开始时达到一个全新的高度，奥尼尔没有向处于犯案漩涡中的科比伸出援手。在记者询问奥尼尔对科比因庭审缺席季前赛导致湖人阵容不整有何看法时，奥尼尔的回答让人感到一丝寒冷：“我不想回答这个问题，因为我们全队都在这里了。”

奥尼尔开火的信号，科比很快就从记者口中接收到了，科比头脑发热地拨通了ESPN记者，同时也是自己好友吉米・盖的电话，主动要求接受盖的采访，正是这次专访将篓子越捅越大。

“虽然我有点小麻烦，但我并不孤独，我的队友和我在比赛中的对手都打来电话慰问我，像韦伯和毕比他们。乔丹根本没有我的电话，但他还是想办法和我取得了联系，伍兹也是这样，而我那位所谓的大哥却一个电话都没有。”

“湖人是谁的球队并不重要，我不在乎，卡尔（马龙）不在乎，加里（佩顿）也不在乎。沙克如果认为他是这个球队的老大，那他就应该拿出一个领袖的样子来，最起码不能每次归队报到时都是一身肥肉。”

“我不需要沙克来告诉我怎样打球，我在手骨断裂、膝盖扭伤或者脚踝肿得像垒球一样的情况下都打过球，我可不像某些人仅仅伤了脚趾头，而且大家都知道根本没有那么严重的情况下，还缺席了15场比赛！这多可笑！”

以上这3段不过是科比那次专访的一小部分而已，总而言之在那次炮轰之后，奥尼尔和科比的关系就降至冰点。两人的剑拔弩张让拥有四星的湖人在常规赛磕磕绊绊，直到常规赛最后一战才锁定太平洋区冠军。科比在那场与开拓者的盘肠大战中上演双绝杀，两记神奇的三分球射穿了玫瑰花园。当科比投出的皮球穿过火锅王里奥・拉特立夫的指尖飞入篮网时，科比兴奋地满场飞奔，6犯离场的奥尼尔从身后抱住科比，但科比却飞快地甩开了奥尼尔，无情地留给了胖子一个冰冷的背影。

在与马刺的系列赛中，湖人开局连败两场被逼至悬崖边缘。生死攸关的时刻，奥尼尔和科比再一次也是两人同队效力期间最后一次暂停冷战，将个人恩怨抛开，以一个组合的形象出现在场上，换来的是湖人连扳四场大翻盘。

两人的合作演出到此结束了，总决赛中活塞的五人太极将分崩离析的湖人轻松挑落，奥尼尔和科比的窝里斗让湖人这座看似坚固的堡垒从内部被攻破了。

之后的情节就简单了，奥尼尔离开湖人辅佐韦德，拿到了第四枚戒指，而后作为救命稻草加入到太阳的总冠军豪赌中。科比在创造一个接一个的得分奇迹后，回归团队篮球的老路，向总冠军发起冲击，这一晃四年就过去了。

2008年的奥尼尔36岁，对于数年前的那些是是非非，奥尼尔的看法有了180度的大转弯，于是就有了以下这段采访。

“我当时和科比只是互相说了一些不中听的话，我们之间的不和是杰克逊一手造成的。作为主教练，他在我们两人发生冲突时，并没有把我们一起叫到他的办公室，然后让我们闭嘴，这种事情从来没有发生过。”

“菲尔了解我和科比的性格，知道我们一旦受到了对方的指责就会暴怒，然后在比赛中因此发泄火气。”

对于奥尼尔的“幕后黑手”论，“禅师”以一句“也许我还应该为他糟糕的罚球负责”进行了绵里藏针的反击，而科比保持了沉默，但科比似乎忘记了，在五前那次将OK战火越燃越旺的专访中，他曾留下了一段话，如今听起来和奥尼尔的观点有着惊人的相似。

“上赛季（2002－03赛季）很多时候，菲尔告诉我，沙克并不在状态，无法承担进攻的重任，球队需要我去做那些工作，之后他又让我把领导权还给沙克，我也照做了。我和沙克确实有过一些不愉快，我曾要求菲尔来结束这一切，但他什么都没做，他的无动于衷已经给我们造成了不小的伤害。”

将奥尼尔和科比的话结合在一起，你会发现隐藏在OK之争水面之下的阴谋。杰克逊是一位玩弄人际关系的大师，他明白如果奥尼尔和科比异常团结，会威胁到教练的地位，于是他利用OK性格上的弱点，使用几个小伎俩让他们产生隔阂，同时让两人还天真地以为教练是站在自己这边的。杰克逊的这种手段称不上正大光明，但却是古今中外用人治人的不二法门，关键是将手下大将的矛盾控制在合理的范围内，而最终湖人大厦在2004年崩塌，问题就是出在杰克逊已经无法阻止OK之间的场外暗斗上升到场内的明争。不过杰克逊用这一手为湖人带来了三座冠军奖杯，所以禅师的处事方式也无可厚非，只能说同时管理两位天赋异禀的球员确实太难。

过去四年看惯了秋月春风的奥尼尔已经不像当年那般浮躁，心情的云淡风轻让他更客观地审视那些过往，对OK昔日的恩怨情仇有了更清楚的认识，他说出了“我和科比是湖人历史最好的二人组，我向上帝发誓，我们在比赛中很默契”这样的话，主动向科比示好。一年前奥尼尔将身披热火战袍为救球摔倒在地的“便士”哈达威拉了起来，两人击掌的一瞬间当年的不快烟消云散。一年后奥尼尔再次伸出手来，希望可以换来OK组合的裂痕闭合，毕竟他们曾是NBA历史最恐怖的组合之一，二十一世纪最初的三座总冠军奖杯上写着他们两人的名字，OK曾有过令人愉悦的戏码，也该有一个喜剧的收尾。

大问号

奥尼尔在赛季开始前信誓旦旦的表示会在735天之后退役，也就是说手里现有的合同到期后，“大鲨鱼”将从NBA抽身离去。没过多久，奥尼尔自己否定了735天后退役的说法，改口说一切等到合同结束后再议，如果有机会愿意回湖人打球。

奥尼尔究竟还能在NBA打多久？这是一个大大的问号。中锋在篮球的五个位置中是运动寿命相对较长的，即便“年事已高”，也可以凭借着身体和经验延长职业生涯，联盟历史参赛场次排名前两位的都是中锋，帕里什和贾巴尔就是老当益壮的代表人物，“天勾”打到了41岁，而“酋长”更是了不得奋战到43岁才弃剑归隐。穆托姆伯42岁退休（暂算退休），奥拉朱旺和尤因常青指数稍低一些，但也战斗到了39岁。

奥尼尔本赛季状态回勇，身体情况也是过去几年以来难得一见的好，但这并不意味着他可以像贾巴尔那样在NBA赛场上“延年益寿”。首先奥尼尔是一位砸坑型中锋，篮框五米之外基本没有攻击能力，而篮下素来是肉搏战最激烈的区域，奥尼尔在弹跳和脚步速度不断下降的情况下还要在三秒区摔跤是非常辛苦的，他的体能会跟不上，这就是为什么贾巴尔等人在36岁的时候场均还可以打30分钟以上，而奥尼尔却不到30分钟的原因。其次，奥尼尔体重太大，贾巴尔身高7英尺2英寸，体重不过267磅，而奥尼尔身高7英尺1英寸，体重却有325磅，这还是减肥之后的官方数字。力量是奥尼尔立足NBA的优势，但随着他的年龄不断增大，也会成为他的劣势，每场比赛都要拖着超过300磅的体重做折返跑，其中滋味可不是那么好受。再次，NBA如今比赛节奏越打越快，奥尼尔虽然是同等身材中最快的，但全场飞奔几个来回就会把他的体力弄垮。

无论735天后离开是不是一个玩笑，奥尼尔的NBA生涯画上句号已经开始倒计时了，让我们珍惜胖子在赛场上的每一分每一秒吧，也许不久之后，我们就只能在历史纪录片中欣赏他气势十足的霸王步了。

即便他是我们的超人，他也会遇到属于他的克利普顿石，那就是岁月。