留守父亲,和博士后女儿共同成长

口述　王　敏

“本色”父亲：照看女儿幼小心灵

我和妻子都是知青，下乡后调到辽宁营口工作，女儿天滢就是那时出生的。我至今还记得她刚出生时的样子：扎撒着一双小手，两条胖乎乎的腿乱蹬一气，一双清澈如水的眼睛注视着我。那一刻我突然对父亲一词充满敬畏。

妻子问我女儿像谁，我笑着打趣：“容貌像你，漂亮；智商像我，聪明。”妻子笑了：“那以后教育她的责任就由你来承担吧。人说聪明的孩子不好管，管好了是人才，管不好就走向反面。”

妻子的话，引起我深思：父母与孩子之间，究竟是什么关系呢?除了伦理学的爱与被爱关系，还应该有一种契约关系。婚姻本质上是一份契约，作为婚姻的产品――孩子，自然是契约的一部分。你把他(她)带到世上，就等于签了一份合约。把这个无知的“小羊羔”，培养成有高级思维和知识技能的人，为社会输送一个合格产品，为人类贡献自己的力量。

想到这，我郑重地对妻子道：“中国有句古话，叫慈母严父。这样吧，我们分工，你负责照管她的身体，我来照管她的心灵。不敢说一定把她培养成人才，至少让她掌握知识技能，成为自食其力的人。”

可我第一次做父亲，一点经验也没有。于是，那段日子，我一有空就跑书店、图书馆，读了很多教育方面的书。不过只是理论上的，一落到实处，就开始犯难。还是妻子聪明，她说：“你别把问题搞得太复杂。其实做父母说复杂就复杂，说简单也简单。要我说，就两条：第一，自己做个好人。第二，教育女儿做个好人。”

妻子可谓一语中的，说出了家庭教育的核心。其实任何父母，无论自觉还是不自觉，对孩子的影响都是潜移默化的。从每个孩子身上，都可或多或少看到父母的影子。我希望女儿正直、善良、朴实、勇敢、向上，首先成为一个有德的人，再慢慢学习和积累才华。德者才之帅，才者德之资嘛!为此，我自己就得以身作则，做一个这样的本色父亲。

为了做好“本色父亲”，我虚心向妻子请教：“你说，我有什么‘不好’的地方，指出来，我一定改正。”

妻子也没客气，她说：“你有些不好习惯：有时不守信用，明明答应好的事情，一忙起来就忘了。还有，你喜欢躺着看书，有时还边听音乐，一心二用。另外，你花钱没计划……”

妻子数叨着，我在心里暗暗叫苦。唉，这些习惯跟了我这么多年，已成了我生活的一部分，但现在为了宝贝女儿，也只能忍痛割爱了!

提示：主人公与妻子依据各自的特长，从孩子降生之初就明确分工、默契合作，并成功挖掘出家教的核心：家长勇于以身作则，给孩子树立榜样。

“剪报”父亲：训练女儿理性思维

虽然我和妻子有分工，但女儿上学前，主要是妻子照看。不是我不履约，因为女儿年幼无法阅读，而我这人嘴又笨，讲故事干巴巴的，不像妻子声情并茂，所以女儿不爱听。当然，我也不能闲着，想法做些幕后工作。每天从报刊、图书中选一个故事，由妻子讲给女儿听。后来女儿上学识字，我就把文章剪下来，教她自己阅读。遇到生字就查字典。为此，我订阅了《中国少年报》、《故事会》、《读者》等十几种报刊，每隔段时间就去书店买新书。当时我一个月薪水才一百多元，四分之一都用在图书报刊上。

有人说，女人是感情动物，缺乏理性思维。我以前也这么认为。但是当我研究了许多优秀女性的成长经历，发现她们有一个共同特点――就是理性地看待世界，规划人生，从而为自己设计一条通向成功之路。我忽然间意识到：其实理性是后天训练的，而不是由性别决定。于是，我开始有意识地对女儿进行理性训练。

有一次，女儿读了南丁格尔的故事，非常喜欢，特别是读到在克里米亚战争中，南丁格尔不顾个人安危，奔赴前线，在她的精心护理下，士兵的死亡率由原来的50％下降到22％。她也因此赢得士兵们的感激和尊敬。夜静时，南丁格尔手持油灯巡视病房，士兵躺在床上虔诚地亲吻她映在墙壁上的身影。女儿被深深地感动了，但和许多女孩儿一样，只是沉浸在感人的细节中，而不去挖掘故事背后的深刻含义。我引导性地问她，南丁格尔的最大成就是什么?

“她创建了护理专业。为了表彰她的贡献，把她的出生日――5月12日定为护士节。”女儿脱口道。

我点点头：“你说的对，但她的影响远不止于此。在南丁格尔的时代，男女地位不平等，女人很少受教育，也很少外出工作，社会上普遍认为妇女智力低下，除了照顾家庭，不能从事社会事务。南丁格尔用自身的经历，证明了妇女有能力做更多的事。她后来创办护理学校，为更多妇女走向社会提供学习和实践的机会。这才是她最大的建树。全世界的所有女人，都应该感谢这位杰出的女性。”

女儿望着我，一脸凝重：“爸爸，南丁格尔真伟大，我也要像她那样，投身医学。人最宝贵的是生命，能用自己所学的知识和技能挽救生命，这样的人生才有价值!”

后来，女儿又读了我国著名妇产科专家林巧稚的故事，更坚定了她从医的决定。1996年，我和妻子工作调动，举家迁到沈阳，女儿这一年参加高考。她希望报考医学院，征求我们意见。从最初立志学医，到现在已经4年。4年时间依然决心不改，可见她的执着与真诚。我和妻子都赞同并支持她。在备考的日子里，我依然给女儿选文章，做剪报。我尽量选一些短小精悍的文章。那时女儿每天学习很晚，妻子做一碗鸡蛋汤给她补身体，我则给她读文章。女儿戏称这些小品文是“心灵鸡汤”。妻子的鸡蛋汤和我的“心灵鸡汤”，让女儿身心得到滋补，最终如愿考取湖南医科大学。

提示：主人公用人物故事和知识小品文，有针对性地对女儿进行理性训练，从而有效弥补性别上的“先天缺陷”。

“信使”父亲：和女儿一起成长

1999年8月，女儿踏上南下的火车，开始她的大学生活。这是她第一次离家，望着火车消失在远处，我忍不住问自己：除了后勤保障外，我还能为女儿的成长做点什么呢?

我选择了写信。或许有的家长认为，孩子上了大学，可以喘口气，以后只提供经济保障就行了。其实不然。大学是孩子独立生活的开始，但独立的只是身体，心灵依然需要呵护。平生第一次离开父母的庇荫，独自面对复杂的社会，纷纭的人际关系，会遇到各种困惑和烦恼，这时候更需要父母引导。而且这时候他们不像小时候那么听话了，作为家长还要讲究方法，学会技巧。

我满腔热忱地写去牵挂，勉励，期盼，但女儿背着我对爷爷奶奶说：“不爱看我爸写的信，总讲一些大道理。还不如同学的信好。”我听后岂止是生气，简直是伤心。为此，我好长时间没给女儿写信。女儿反倒主动给我写信，问我：“是不是生气啦?为什么不写信?”我一想，怄气也不是办法。看来不仅要讲道理，还要有魅力。

为了赢得女儿“欢心”，我开始在写信上下功夫。我给自己提出几点要求：以做人、处事与立志为宗旨，用讲故事的方式，每封信集中阐明一个问题。我就这样和女儿开始了“鸿雁传书”。有一次，女儿告诉我，学校向在校学生征集校园歌曲。我鼓励她参加。我说：“大学教育的核心，不仅仅是掌握一门

具体技能，而是为了发现自己，发现世界，认识自己的优势。知道当今时代处于文明发展的哪个阶段，从而在个人志趣和社会需求间找到最佳结合点。你是搞自然科学的，但必须加强对社会科学的学习，注重文学、历史和哲学方面的积累，以弥补人文底蕴不足。”

女儿听从我的建议，写了一首歌去参赛，并荣获三等奖，得了100元奖金。我向她祝贺，我说：“你知道吗?其实你得到的最大奖赏不是100元奖金，而是积极参与的竞争精神!美国是世界最富有国家，一个最重要原因，就是推行自由市场的公平竞争机制。你一定要把这种积极参与的竞争精神坚持下去，成为一种终生习惯。”我还告诉女儿：“竞争要有成败泰然的平常心。胜利了值得庆贺，失败了也值得纪念。人往往从胜利中学得少，从失败中学得多。”

随着这一封一封信，我和女儿的距离没有因为时空而变远，反而更加亲近。女儿越来越爱看我的信，还把其中的道理讲给同学听。女儿的同学也给我写信，商讨遇到的问题。我的信经常在同学们中传阅。一次，女儿在信中说：“我们同学都说，你的信写得真好，有的比报纸上的文章还好，你为什么不拿去发表呢!”

女儿的话触动了我。我一直从事党政工作，写作并发表过这方面的文章。但文学创作还从来没尝试过。我不是常鼓励女儿积极参与竞争吗，自己为什么不试试呢!于是，我从电脑中找出以前的信，有一篇鼓励她不要贪图安逸，敢于自加压力，我感觉不错，修改成文，加了个题目《安逸与压力》，寄给《辽宁职工报》，文章很快被采用，并获征文二等奖。初试成功，给了我极大的自信心。我乘胜追击，一连给女儿写了几封信，改成文章，都陆续被采用，印成铅字发表。

我的文章频频见诸报端，最高兴的是女儿，她打电话向我祝贺，半是玩笑半是认真地说：“爸爸，你将来成了大作家，可不要忘了，是我给你提供的灵感呀!”

作家梦，我以前从未做过。对于一个没受过高等教育的知青，它离我太远了。但是现在，女儿让梦想照进生活，让我的人生又多了一些意义。我拿什么感谢她呢?我暗暗下决心：给女儿写更好的信，给报刊更多的稿，力争为女儿、为更多的孩子写一本高品位的书!

提示：在女儿外出上大学后，主人公有效地利用“魅力”家书来拉近与女儿的时空距离，与女儿保持沟通。在达到教育孩子的目的的同时，主人公自身素质也得到了极大的提升。

“留守”父亲：心和女儿一起飞

2003年8月，女儿从湖南医科大学毕业，被美国坦普尔大学录取为研究生。亲朋好友纷纷向我们祝贺：她顺利通过签证，拿到全额奖学金，学的免疫专业是前沿学科，导师赫赫有名，而且是硕士博士连读。我这位做父亲的心里充满幸福和甜蜜，比自己取得成绩还高兴百倍。

我永远忘不了送女儿登机的情景。我一直送她到安检口，目送她通过安检，走几步一回头地远去。当她走到电梯前，停住脚步，踮着脚向我这边张望，直到催促登机的广播响了，才转身踏上电梯……我感觉眼里热乎乎的，心里默默地说：女儿，飞吧，不管你飞得多远，都飞不出父母心灵的广场。太平洋再大，也隔不断我们。我们的爱永远陪伴着你，还有我们给你的礼物――一面小国旗包着的一小瓶泥土。这一小瓶泥土，象征着有大美而不言的大地。这一小瓶泥土，有的取自北京，有的取自长沙，有的取自沈阳，有的取自营口，有的取自盘锦……它记载着祖辈、父辈、还有你自己的人生轨迹，它是我们的根，是我们梦想开始的地方……

因为远隔千山万水，连接我们的只能是书信。为了和女儿通信方便，我买了一台新电脑，连上互联网，我们可以发E-mail。

女儿的留学生活并非一帆风顺。班上一位南斯拉夫女同学成绩平平，还歧视中国留学生。一次实验她不慎弄坏一台很贵重的仪器，却嫁祸于女儿，跑到导师那儿告状。导师没有调查情况，就在大会上点名批评她。受到冤枉的女儿非常震惊，当场据理力争，慷慨申辩。同学责怪她太鲁莽了，搞不好会影响导师对她的看法，以后关系难相处。

女儿心情不好，写信给我。我告诉她：“你做得对!人不能有傲气，但不可无傲骨。这是对歪风邪气的抵抗，表现了无所畏惧的凛然正气。但事物都是一分为二，你这样做，或多或少有损于导师威信。但既然已经发生了，不必责备自己。人的一生，不可能完全没有脾气，有选择地偶尔爆发一次，只要处理得周全，后续工作跟得上，也无可厚非。”

我建议女儿去找导师好好谈谈，讲明自己的真实想法：并不是对导师不满，而是针对颠倒是非的做法做一澄清。第二天，女儿去找导师沟通思想。那位导师为人正直，并没有为难女儿。在调查清楚事实后，还向女儿表示道歉。

以后，那位南斯拉夫同学没再找女儿的麻烦。我告诉女儿：这件事就让它过去吧。得饶人处且饶人，不能得理不让人。有些外国人歧视华人，原因是多方面的，有偏见，也有我们自身的问题。谁敢歧视丁肇中?谁敢歧视杨振宁?关键在于自己。我嘱咐女儿：抓住人生中最宝贵的这几年，学习美国先进的文化知识和科学技术，增强自身实力，让自己变得强大，别人就不敢欺负你。

2007年8月，女儿以优异的成绩，获得博士学位，被导师推荐到宾州大学做博士后。伴着女儿成长的足迹，我也在收获自己的人生。工作中，我勤勤恳恳，努力做好本职工作，现在是辽宁省委督查室副厅级督查员。写作中，虽然没像女儿期待的那样，成为一位“大作家”，但创作并发表的作品已达千篇，出版8部散文集。这些滋养女儿的心灵鸡汤，也滋养着许多和女儿一样蹒跚学步、成长中的孩子……提示：由于有着多年成功教育打下的基础，因此即便女儿远渡重洋，主人公依然与女儿保持着畅通的沟通，为她的每一次成功与挫败鼓与呼。

(责编　俞媛媛)