绘本看火车

“麦先生在火车站买了一张单程票，这张票可以去任何地方。他坐到了最后一节车厢的顶上。

我坐小镇上的火车，从第一站坐到最后一站，你就回来了吧？

‘不过，今年到西部去的人没有去年多。’列车长又说，‘1877那年的孤儿人数最多。’”

以上语句选自不同的绘本作品，《麦先生的旅行》、《阿狸·梦之城堡》和《开往远方的列车》。绘本即图画书，通常由画面和少量的文字构成。从一些绘本中，我们也可以看出火车、车站的另一番模样。

《麦先生的旅行》的封皮上，主人公麦先生很怪异地抱着一只玩具熊坐在一把椅子上，椅子下边是一辆疾驰的列车，列车除了表现夜和忧郁的蓝色，还混着一些低沉的灰色。同样是车厢，《阿狸·梦之城堡》却以童话式的造型，表现出了孩童式的想象，还带着一丝温情。温情，出现在《开往远方的列车》中，则更多的被一种不确定所笼罩着，水彩所描绘的列车总有一种飘忽不定的感觉。温情，出现在《阿秋和阿狐》中，却又被一种明确的目标（“修好”阿狐）所展现，火车在绘本中更多映衬着窗外明亮的风景。

各色各异的火车形象，又代表着怎样的含义呢？其实所有的绘本中的火车，都有一个关键词，那就是旅程。旅程，可以是治愈心痛的过程，可以是崭新生活的开启，也可以是小伙伴的友情的见证。

也许是更细腻、深入浅出地展现出了生活中的童趣和温情，大人小孩都可以从绘本中找到隽永、莞尔一笑的理由。

《开往远方的列车》的故事背景是19世纪50年代到20世纪20年代，美国大约有10万名孤儿从纽约搭火车被送往美国中西部的小镇和农庄（图1）。而即使被收养，孤儿们的命运也并不明朗，途经车站收养孤儿的夫妇，很多都是在寻找潜在劳动力。即使这样，主人公玛丽安也一直没有得到领养。玛丽安相信曾经抛弃她的妈妈会回来找她。她的妈妈曾在鸡肉厂工作，告别的时候，她妈妈的头上还沾着一根羽毛，她将羽毛取下，当作对妈妈唯一的寄托。火车开往最后一站时（地名虚拟的“远方”站），玛丽安把羽毛送给了一位淳朴的老妇（图2），老妇也送给了她一个给男孩玩的玩具火车。玛丽安没有等到妈妈，老夫妇也没有收养一个男孩，在“远方”站，对于新的未知的生活，对于可能的担当，玛丽安“准备好了”。（图片提供：北京启发世纪图书有限责任公司）

《麦先生的旅行》讲述了一个开头有些悲伤的故事。丧子的麦先生拿着儿子的玩具熊和一把椅子，开始了漫无目的的旅行。他以一种安静的方式在旅途中想念他的儿子（图3、4，“有一次，火车停在了海边。海浪轻轻地拍打着海滩，在那里，麦先生看见了一座沙丘城堡，他看了很久很久”）后来麦先生遇到了一个因战争失去家庭只剩一个洋娃娃的男孩，他为男孩修好了一把小木椅，并把玩具熊给了他，男孩为麦先生讲述了他和洋娃娃的故事。随后，二人开始了新的旅程。书中洋娃娃和玩具熊都代表着麦先生和男孩的家庭记忆，而椅子，则更像是一个治愈悲伤的装置——麦先生启程就带着把椅子，后来也为伤心的男孩修好了一把小椅子。两把椅子放在一起，更像一个具体的场所。（图片提供：江苏少年儿童出版社）

阿狸问：“我乖乖上床睡一个午觉，你就会回来吧？”妈妈微笑摇着头（图1）。阿狸问：“我坐小镇的火车，从第一站坐到最后一站，你就会回来吧？”妈妈微笑摇着头（图2）。在Hans创作的绘本《阿狸·梦之城堡》中名为“妈妈”的章节，阿狸的妈妈和阿狸解释，死亡就是暂时离开，阿狸听到后对“暂时离开”展开了上述孩童式的联想。在得知可能再也见不到母亲的时候，阿狸扑到妈妈的怀里大哭，妈妈随后安慰他，“当你在卧室的时候，我在客厅看着报纸；当你在客厅的时候，我在后花园整理我的百合花。你看不到我，我却未曾远离过你。”在那个黄昏，阿狸没有听得太懂，他有些悲伤和幸福。（图片提供：北京磨铁图书有限公司）

阿狐是个布娃娃，从阿秋刚出生时就伴随在她身边。随着阿秋的成长，阿狐的胳膊开线了，她决定回沙丘镇的奶奶家，让奶奶给缝一缝，于是她和阿秋踏上了驶向沙丘镇的列车。阿狐一路上一直照顾着阿秋。列车停靠某站时，阿狐下车给阿秋买盒饭，他排了很长的队，险些没有赶上列车，但上车的时候尾巴却被车门夹瘪了。（图3，“列车员走了过来，吃惊地说：‘哎呀，你们怎么在这吃饭？’”）下车二人走到沙丘上，阿狐为了保护阿秋被大黑狗叼走埋了起来，阿秋找到阿狐，背着他走下了沙丘：“‘奶奶的家，在哪里呀？’可是不管阿秋怎么问，阿狐只是小声地说：没事，没事’”（图5）。最后，《阿松和阿狐》这个关于友情和探险的小故事以二人到达奶奶家圆满收尾（图4）。（图片提供：爱心树童书）