机器人巴蒂

来自美国小镇诺克斯的少年林顿・巴蒂，在16岁即将上高一时，突然变成了一个机器人。这个瘦弱、纤细，戴着高度眼镜，还戴着牙箍的男孩，突然变成了一个长相奇怪的机器人：原本1米65的他缩到1米2，形状像一只被两个人使劲儿拽住的大橡皮筋。脑袋变成了一块巴掌大的屏幕，更奇怪的是，“机器巴蒂”的身体。竟然是由铬合金和塑料制成的!

原来林顿出生时，就患有多囊肾疾病。他曾3次差点窒息而亡。在4岁时，甚至经历了一次可怕的血管大面积爆裂。他的房间，不像其他孩子一样如迪斯尼乐园，而是如儿童医院的NICU一样。从他出生到7岁，父亲路易斯每隔两小时，就要试探一次儿子的鼻息。所以，你能想象。当林顿在7岁时成功地进行换肾手术后。第一次走进家里的花园时，该有多么兴奋。12岁那年，喜欢写作的林顿获得诺克斯市演讲冠军；13岁。他荣升为学校橄榄球队的助理教练；14岁那年，林顿的新肾造反，产生了严重的排异反应。一场轻微的感冒。都能让他在医院的NICU待上十天半个月。但是即使每天吃24粒药丸。林顿也会说：”我把这些五颜六色的药丸。当成我生命里最特别的巧克力”。每天在电脑前最多只能坐15分钟。林顿说：“把一场电影分成8次看。你会觉得每天的日子都有盼头呢!”

这个男孩如此坦然接受命运赐予他的诸多不公，唯一不能忍受的是，他再也不能去学校了。不能在课堂上跟老师热烈争论。不能在橄榄球比赛场外奔跑。更不能每天看到令他心动的姑娘海蒂，这可快要了林顿的命。15岁生日那天。父母煞费苦心地召集林顿最要好的同学、最喜爱的老师，甚至他儿时生病照顾他的护士琳达，他们想给林顿一个惊喜。但是看着大伙在自家花园里开心地吃自助餐时，林顿在沙发上躺着，什么都不能参与的他忍不住嚷嚷：“我简直就像一头猪!再过3个月，同学们都要上高中了!而我，只能待在这里，哪里也不能去。”只是，他们和林顿本人，谁都不会想到，林顿并不礼貌的牢骚，却深深地嵌进了护士琳达的心。她的丈夫维克多。在著名的通讯公司SKC任职。在妻子的建议和帮助下。维克多跟他的同事经过两个月的研究，为林顿量身定做了一台机器人。那就是后来让连红绿灯都没有的诺可多小镇为之震惊的，机器人林顿・巴蒂!

2010年圣诞节，机器人巴蒂在一辆卡车的轰隆声中。盎然而又木讷地，与它的主人林顿见面。将它与电脑链接后。林顿豁然开朗和振奋的笑脸。也会随之出现在机器人巴蒂的电子屏幕上。

林顿只需点击电脑桌面上“机器人巴蒂”的图标。机器人巴蒂就可以替他“干活”：到家里的农场去跟劳作的父母打招呼，去不远处的超市买东西。当然，也会跑到林顿喜欢的女孩家门口。跟她一遍遍地说：“你好!”即使把她羞得满脸通红，也决不罢休。

然后，在某个乍暖还寒的早晨，1米2高的“机器人巴蒂”，在一帮大人的簇拥下。一路跌跌撞撞地来到诺克斯高中。因为初来乍到，这位轻盈矮小的“高一新生”。竟然接连撞到了门框、椅子甚至是班主任的胸前。当所有人都惊讶地看着机器人巴蒂时，电子屏幕里的林顿在1.6公里外家里，羞怯地跟大家打招呼。“机器人巴蒂”则不厌其烦她，重复林顿的话。跟每一个人说“嗨，你好，我是林顿・巴蒂!”

林顿所期待的校园生活，竟然以如此特别的方式开始了：教室墙上“你就是未来”的标语、小院外挂着的星条旗、科林斯先生的化学课，这些都会被转化为成千上万个1和0，由地下光纤电缆承载，然后一路欢快地呼啸着，经过路旁淡蓝色的矢车菊、幽深的黑牧豆灌木丛，然后翩然地来到林顿的红砖瓦小屋。

调皮的孩子，把机器人巴蒂堵在墙角，林顿则会在屏幕上说：“我很高兴你们对我如此热情，因为我一心想跟你们做朋友。”孩子们马上乖乖地让开一条路，让笨手笨脚的它进教室。机器人巴蒂掉线了，大伙儿会争着帮它重新启动。机器人巴蒂不小心撞墙、椅子或校园外的长凳时，林顿会通过屏幕开玩笑：“如果撞的是个姑娘，那感觉会比这好很多了。”

林顿暗恋许久的姑娘海蒂，偶尔会在林顿沮丧或者瞌睡时，跑到机器人巴蒂的身边来给它一个温暖的拥抱。每当这时。林顿就会懊恼地想：“如果机器人巴蒂能戴上我的棒球帽、眼镜，甚至是牙箍，那就爽呆了!”

选自《女报・时尚》