时间：2022-09-22 04:23:15
肤色白净的彭秋红穿着白色的工作服，戴着白色手套，微弯着腰，为一位60多岁的老人整理遗容。鬓发、衣领、枕头，她都一一细心地捋过。然后退让到一边，让亲人进行最后的告别。顿时，哀号四起，一声声哭泣，如鞭子一样抽在每一个人的心上。家属悲痛得跪倒在地，在水泥地板上一边磕头，一边哭着说：“你走好，我们会按你说的做……”秋红平静地站在一旁，眼中的悲伤一闪而过。然后，她配合两名男同事，轻缓地将遗体移动到炉板上。炉板载着遗体，载着人们的目光，一点一点地移进火化炉内……
这是今年3月13日上午7点多，笔者在石桥铺殡仪馆火化间看到的一幕。21岁的殡仪女工秋红，在忙碌的间隙，讲述她特殊的青春岁月。
殡仪工和接生的医生，都是站在生命两极的天使
2005年5月，一个消息在福建省龙岩市长汀县新桥镇炸开了锅。
“彭家女娃想去火葬场工作！”
“这娃有什么毛病吧？”
就读于县重点高中的彭秋红在高考志愿表上填报殡仪服务专业的事，在当地引起很大反响。务农的父母、经商和当老师的两个哥哥都大惑不解，一些亲戚也对殡仪工作避讳不已。可彭秋红却不理会亲人的反对，因为在填志愿时，她心中只有三个目标：护士、幼师、殡仪工作者，最后她选择了最不能为人所理解的殡仪专业。
19岁的秋红，孤身一人提着行李，坐了40几个小时的火车，来到重庆城市管理职业学院（原重庆社会工作职业学院）。读大一时，学校开设的殡葬文化、防腐整容和心理学等专业课深深吸引着秋红。秋红说，如果说在填报志愿时还有些冲动的话，这一年的扎实学习，则帮她顺利过了从事殡仪工作的思想关。
至今，秋红还记得大一暑假到杭州市殡仪馆整容化妆班实习的第一天：一具腐败发青的遗体横呈于眼前，肚子浮肿，面孔变形，男性生殖器也因浮肿而挺立……这具遗体把她吓懵了。涉世未深的她既恐惧又羞涩，只好躲在同来实习的男生后面。看着师傅一遍一遍地用热毛巾清洗、敷压遗体，一点一点地用流水清洗遗体，然后用针管引流……她恶心得晚饭都没能吃下。
晚上，秋红想起了老师教授的克服恐惧的绝招：越是吓人的遗体，越要多接触；越是害怕，越是盯住看，直到不怕为止。
倔强的秋红坚持了下来。第四天，她开始独立给遗体化妆了。
化妆间摆放着20多具遗体，她选择的第一个工作对象是一个60多岁的老太太的遗体，死者的亲属都站在旁边。她在心里一再告诫自己：“放大胆，要沉着，第一次可别砸了锅！”她带好手套，用钳子夹着棉团，沾上酒精轻柔地擦洗遗体的面部，擦净后，她低头细细地端详着逝者，然后在脸上先铺一层粉底，用镊子夹着棉团沾上胭脂粉涂在唇上，又仔细地用眉笔将两边的眉毛描得均匀对称，最后打上胭脂……20多分钟后，妆化好了，老人面色红润，如熟睡一般。
看着家属满意的眼神，秋红舒了口气，但师傅还是给她指出一些问题：鼻翼两边、耳朵、脖子上粉不够均匀，妆容显得不太自然。秋红不但用心地记下，而且在自己脸上做起“实验”来：每次梳妆后，她都要对着镜子，一边端详自己的面容，一边回忆死者的妆容，在对比中寻找给死者化妆的不足。
与遗体打交道的时间长了，秋红悟出一个道理：给遗体化妆，需要技巧，更需要爱心。有些遗体眼睛闭不上，这是死者家属非常忌讳的事。经过慢慢摸索，秋红发现，其实死者“死不瞑目”可能是眼睛里有杂质。找到症结后，秋红再遇到这种情况时，就一手用镊子把眼皮拉起，一手用棉球轻轻地把眼睛里的杂质擦掉，死者就可以安详地闭上双眼了。向笔者说起这些，年轻的秋红俨然成了专家。她说，有些老人牙掉了，看起来不美观，要为他们安上假牙；一些在车祸等意外事故中死亡的人，有的鼻子塌陷，有的脑袋破裂，还有的尸首不全，对这些遗体，要像外科医生一样，精心地给他们缝合；对那些上吊自杀的人，则要用热毛巾捂热他们的脸，把伸出来的舌头送回口腔……
虽然无力挽留生命，但能让曾经承载生命的遗体在化为灰烬前绽放最后的绚丽，秋红打心眼里觉得这个职业高尚。她自豪地说：“殡仪工和妇产科接生的医生一样，都是面对生命，一个是迎接，一个是送别，他们都是站在生命两极的天使。”
让遗体变为骨灰，特殊的工作让她更懂得珍惜生活
初进大学时，秋红曾在学校的网站论坛上看到一条留言：“殡仪专业的女生，试想，今后在和你的丈夫生活的时候，你的丈夫会不会想到‘有一双摸过尸体的手在摸我’……”
秋红很愤慨，但她知道，与其讳疾忌医，不如大胆面对，与其选择逃避，不如用热情去冰释这一偏见。在实习期间，她常打电话回家，给家人讲述工作情况。她要让家人了解自己的工作。现在家人不仅认可她的工作，还常常在精神和物质上支持她。她还大胆邀请朋友到殡仪馆参观。一开始朋友们不愿去，可禁不住她的“花言巧语”，一次、两次、三次……大家慢慢走近她的工作。
“但大部分人对我们的工作还是有偏见。”秋红委屈地说，“有一次，我坐出租车回单位，走了好一会儿了，司机听说是到殡仪馆，车费都不要，就把我给‘请’下车了。”
世俗的偏见，并没有吓退秋红。今年1月，经过严格筛选，她进入全国一级殡仪馆石桥铺殡仪馆，到高档炉火化间从事火化工作。
今年3月13日早上7点多，笔者应约早早地来到秋红工作的火化间。已经火化完4具遗体的秋红，边工作边告诉笔者：“看起来火化工作比整容化妆更轻松，但在心理上，火化工作却更让人难以接受。”
亲人的遗体被送进火化炉时，是死者家属最伤心的时刻，常常有家属死死地扑在遗体上，悲伤地哭泣。一开始，秋红也会跟着动情，后来，她不断调整心态，面对死者家属，做到既不冷漠，更不能微笑――殡仪工也许永远与微笑服务无缘，用一颗平常心，对待自己的工作。
空闲的时候，秋红就抓紧时间看书，《火化炉的构造》、《中国殡葬礼仪史》、《周易》、《宗教起源》、《殡仪服务》、《防腐整容》……晚上，秋红的最大爱好就是守着电视看动物故事，看动画片。有时，她还会拿起针线绣十字绣。
从事火化工作后，开朗热情的秋红，多了一份细腻和深沉。她常会打电话向妈妈撒娇：“妈妈你想我不？我想死你了！”妈妈难为情地说：“说这些干什么？肉麻哟。”难怪妈妈难为情，因为这样的话，是秋红以前从来不说，也不好意思说的。让遗体变为骨灰，特殊的工作，让秋红更懂得珍惜生命，珍惜亲情，珍惜生活。