爱是人生最后的归途

布拉格,一座有着幽暗记忆的城市,它如一个神秘的地址,它的历史、人文、风情总会披上隐约的微光,而以米兰・昆德拉的小说《生命不能承受之轻》改编的电影《布拉格之恋》更是让我对布拉格怀上某种情愫。就像电影《西西里的美丽传说》和《时间旅行者》中的西西里一样,布拉格至少是让心灵流浪过的地址。布拉格,它关于忧伤,关于破碎,关于沉重,也有迷幻和生命最后苏醒过来的爱。

关于“性”主题的电影实在太多了,但像《布拉格之恋》这样在战争的阴影下、在生命的沉迷和微暗里,把性柔和地契入沉重的历史和起伏跌宕的人物命运中,进而创造出美曼轻盈的的电影就少了。托马斯是布拉格出名的脑科专家,他生性风流,吸引女人的是他那浅蓝色近于透明的眼睛,还有他身上散发的忧郁又游离的气息。小镇上单纯、羞涩又不泛热情的特丽莎便是被他的幽默和微笑打动并爱上他的姑娘。特丽莎的纯洁吸引着托马斯,但他无法让她理解自己把性和爱分得很清的生活。很多时候,特丽莎显得无辜。

在托马斯的情人中,个性鲜明的女画家萨宾娜既有狂野之美又有自己的独立见解,她讨厌媚俗的人与事,放浪形骸的托马斯正好吻合她的品味。托马斯也在萨宾娜的身上找到成熟女性的热情和生命中奔放的自由。性感的萨宾娜在某些地方显然比乖巧纯真的特丽莎更吸引托马斯。托马斯和萨宾娜纠缠着,时为激情之后的疏离,时为生命中无言的暖意,但他们最终也没有走到一起,而成为各自生命中的怀念。

1968年随着苏联入侵布拉格,“布拉格之春”事件改变了捷克,托马斯他们的生活发生了变化。面对窒息一般的布拉格,特丽莎和托马斯选择离开。在日内瓦,托马斯重操旧业,特丽莎寻找工作不顺。此时,托马斯又遇上旧情人萨宾娜,异乡相遇让他们生命又燃烧在一起。四处推销苏军入侵纪实照片的特丽莎却被杂志社要求去拍人体。特丽莎决定去找到萨宾娜。两个女人在对对方相互的裸拍中找到理解,但却被闯进来萨宾娜的男朋友弗兰茨撞上,弗兰茨误以为萨宾娜是同性恋者,离开了萨宾娜。如此困倦的生活让萨宾娜萌生去美国的念头。特丽莎最后还是忍受不了托马斯放荡的生活,她在萨宾娜离开之时也只身回到布拉格。她给托马斯留下一封信:“我知道我应该尽力来帮助你,但我现在做不到了,不但没有成为你的支持,我还成了你的负担,生活对我来说正是如此的沉重,而对你来说却是那么的轻松,我的生命无法承受这种轻,这种自由。”

特丽莎的离去,托马斯才意识到她是自己生命中不能没有的人。托马斯回到布拉格。但此时的布拉格已不是他们当初的记忆,布拉格是破碎,是迷宫,是谎言,是告密,是肮脏,是恐怖,是专制。电影在这里完成了托马斯作为一个知识分子的形象,他发表言论,他不妥协,不与强权合作,坚守自己的原则。回来的特丽莎发现布拉格并非她想象那样,它似乎是一个巨大的陷阱。又一次出轨的托马斯让特丽莎陷入内心的困境中,她对托马斯说:“我知道你只是肉体的放纵,你可以把爱和性分开,但我怎么也不相信没有爱竟然可以上床,对你而言是很轻的事情,我也想试试。”在愤怒和好奇心的使然之下,特丽莎报复丈夫,她去找在小酒馆给她留下好印象的工程师,但最后她发现那个温情脉脉的工程师是一个阴谋的骗子警察。可怜的特丽莎,她想尝试的肉体之欢是她生命中不能承受的重,这重在托马斯那里却是轻的。备受煎熬的特丽莎又想逃离布拉格。托马斯跟她说为了回来找她,护照被没收了。布拉格再也呆不下去,托马斯和特丽沙选择了乡下耕种的田园生活。在恬静的乡下,托马斯和特丽莎失去了他们心爱的狗,却换回他们之间迷失多时真正的爱。电影选择他们在找回爱情之时让他们死于车祸,这是令人惋惜的结局,但悲剧却如此震撼。

米兰・昆德拉在小说中思考的是轻与重、灵与肉、性与爱等永恒的生命主题,他对人的生存境遇和存在本身进行了探询。电影也是在动荡的政治环境下讲述人的情感和欲望,它阐释的是当专制不断入侵个人的生活与精神空间时对生与死、爱情与责任、道德与权势的思考。显然,“性”在这部电影中是导演要浓墨重彩叙述的主题,也正是这样才有泼辣大胆的表演。性在《布拉格之恋》中是安慰也是反叛,是迷失也是冒险,是恐惧也是悲伤;是彼此的关怀也是水融,是优雅和激情,也是欢愉和闪耀。电影把性处理得轻盈是对沉重战争的消解。性在电影中是复杂的,但最美好的人生必须通过爱才能L依,爱才是人生最后的归途。

《布拉格之恋》的尾声处理得异常优美,有着浪漫感伤的笔触和自由深沉的气息。电影镜头移到美国海滨正在画画的萨宾娜身上,这一天她收到一封来自布拉格的信:她生命中最亲密的两个朋友死了,那天,他们到一家小旅馆喝酒跳舞,外面下着雨,回去的途中刹车突然失灵……电影再次回到托马斯和特丽莎相爱的场景里去,仿佛回到最初他们在小镇认识的时光,重拾生命中失落的爱。电影的音乐有着令人心动的曲调,它拓展了映像留在我们脑海中的形象,进入布拉格丰富诗意里。小提琴和钢琴飘荡出爱的优美、盈动和感伤,又透露出布拉格春天来临的信息,一条小路通向远处,汽车在雨雾中行进,驶进一片白色的光中……【责编/九月】

影片信息:

片名:布拉格之恋 The Unbearable Lightness of Being

出品:美国奥里马影片公司出品

影片类型:爱情 / 剧情

片长:171 分钟

国家/地区:美国

对白语言:英语

色彩:彩色

导演:菲利普・考夫曼 Philip Kaufman

编剧:米兰・昆德拉 Milan Kundera .....(novel)

让-克劳德・卡瑞尔 Jean-Claude Carrière .....(screenplay) &

菲利普・考夫曼 Philip Kaufman .....(screenplay)

演员:丹尼尔・戴-刘易斯 Daniel Day Lewis .....Tomas

朱丽叶・比诺什 Juliette Binoche .....Tereza

莉娜・奥琳 Lena Olin .....Sabina

德雷克・德・林特 Derek de Lint .....Franz

厄兰・约瑟夫森 Erland Josephson .....Ambassador

Pavel Landovský .....Pavel

Donald Moffat .....Chief Surgeon

Tomek Bork .....Jiri

达尼尔・奥勒布里斯基 Daniel Olbrychski .....Interior Ministry Official

斯特兰・斯卡斯加德 Stellan Skarsgård .....The Engineer

科洛维斯・科尔尼拉 Clovis Cornillac .....Boy in Bar

制作人:Bertil Ohlsson .....executive producer

Paul Zaentz .....associate producer

索尔・扎恩兹 Saul Zaentz .....producer

上映日期:美国 1988年2月5日