街头时代曲――叫卖

四十五年前，我还是上海戏剧学院的学生，毕业公演的剧目选了夏衍先生的剧本《上海屋檐下》。剧中的故事集中发生在上海的一幢石库门房子里。舞台上搭出的景，是石库门房子的纵剖面，观众坐在剧场里，把这幢房子楼上、楼下、前厢房、亭子间、三层阁连带灶披间，看得清清楚楚。

三幕戏的时间，是一天中的早晨、白天、晚上。表示时间的转换，除了灯光变化，只有音响――不是音乐，也不是电子琴，而是上海街头的叫卖声。那时录音设备很稀少，上哪里去弄来这些叫卖声呢？老师说，你们自己上街去学，学来了，演出时轮流在后台吆喝。老师说，在这出戏里，效果声――叫卖，是一个不出面的重要角色，对整部戏的时间转换、情绪色彩、气氛渲染，甚至时代背景的交代，起到不可或缺的作用。

我是在上海长大的，就住在石库门的弄堂房子里，打小听熟了那些街头时代曲，学起来自是容易些。闭起眼睛来，一曲曲像歌声一样的叫卖萦绕于耳际，还会带出一幅幅画面。

清晨，伴着出厂的第一班有轨电车的“铛铛”声，是那声粗犷厚实的“拎出来――！”那是推着粪便车的师傅铆足劲在小街上弄堂里喊的。说出来不好听，却是上海人家家最关心的声音。那时的上海大多数人家没有抽水马桶，用的都是那种圆呼呼的，描金红漆木马桶，每天清晨，一天一夜的存积物都要在这时候拎出去倒在那辆推车里。大家就管推车的师傅叫“倒老爷”。倒老爷一走，街头巷里就响起了一片哗哗声，那是清洗马桶时竹片扎的刷子碰击的声音，上海人还习惯放一把毛蚶的硬壳，可以清洗得干净些，于是那哗哗声也就更响亮起来。

当我们向老师汇报时，老师说，舞台上的东西不能太自然主义，这“拎出来”就算了，让清晨的海关钟声代替吧。

当上海人早晨这一堂必修课结束以后，就响起了各种早点的叫卖声：

“方糕，茯苓糕――！定胜糕，薄荷糕――！”那是带苏州口音的叫卖，即使是男声，叫起来也和他卖的那些糕团一样“糯”。

同时出现的还有：“白糖嫩佼糕，豆沙煎墩！咸煎饼，猪肠粉――！”广东点心由广东人卖，广东口音把“猪”念成“鸡”，我小时候一直不懂“鸡肠粉”是什么玩意儿，也不想尝尝，因为我从小不喜欢吃鸡。

苏北口音卖早点的，是这么叫：“大饼油条，麻油散，脆麻花，老虎连脚爪！”这一般是卖给贫民百姓吃的，价格比起广东点心来，要便宜些。

不多会儿，卖菜的来了。那是上海本地郊县口音，特别受主妇们的欢迎：“茭白！白菜！”“小塘菜！”“鸡毛菜呦！”本地的菜贩，挑着一担当天早上从地里摘下的蔬菜，总是生青碧绿，特别的水灵。

天气热的时候，“栀子花――！白兰花！”的叫卖像一曲女高音，清脆而柔美。带着苏州一带的吴音。卖花的姑娘或妇人，总是穿着一件淡蓝色的土布大襟短褂，头上包着自己织的带花色图案镶边的藏青色头巾，后面露出红丝线齐根扎起的大辫子或盘起的髻子。围着土布围裙，下着黑色长裤，一双自己手工做的布鞋。干干净净，让人看着神清气爽。

白天，轮番来的叫卖多是修补家用器皿，有的吆喝，有的则敲打着某种响器：

“箍桶噢――！”吆喝起来粗声大气。那时家家用的都是大小木盆，旧木盆易烂，箍的铁圈也易锈，那就需要木匠来换几片木板重新箍一下。

“修――洋伞！坏格套鞋修伐？”这声音多半在雨天出现。不过晴天也会有，未雨绸缪嘛。

“阿有啥坏格棕绷咯藤绷修伐？阿有啥坏格沙发椅子交椅修伐？”

“牙刷要穿伐？”当时的牙刷是用猪鬃穿在刷柄的小眼上做成的，牙刷用久了，猪鬃都秃了，就会有小贩来帮你把新的猪鬃穿在旧刷柄上，这样比买一把新牙刷要节省很多。

“削刀――！磨剪刀！”干这行的也多半是苏北人。

还有那些收旧货的，会吆喝：“阿有啥坏格洋瓶碎玻璃调自来火！”

早晚都有卖报的：“老申报！”“新民夜报！”“大晚夜报！”――“晚报”一律叫“夜报”。

还有，以前很多卖报的，不叫卖什么报，只说新闻内容：“两个铜板要看到ｘｘ地方发大水哪！”不过这种叫法是流行于抗战前后的事，我是从夏尊先生的文章里看来的。

白天也有卖吃食的。带宁波口音的来了，卖的是“呱啦啦啦啦啦……松脆，三北盐炒豆！”不知为什么一定要把“啦啦啦啦”拖得很长，一口气要说很多个“啦”字。给人印象倒很深。

卖麦芽糖的不吆喝，手里拿两片半圆的铜片叮叮地敲着。这些麦芽糖也可以用破布旧瓶去换。

夏天，卖西瓜的来了。把西瓜切开，摊在一块板上，一边手里拿把大蒲扇赶着苍蝇，一边直着嗓门喊着：“哎，西瓜镪卖，沙拉里甜格，五分洋钿买格一块！”

快到傍晚，在人们下班或学生放学的时候，常出现炒白果的小摊。摊主一面用一瓣河蚌的壳在架起的大铁锅里不停地翻炒，一面唱道：“生炒糯米热白果，香是香来糯是糯，要吃白果勿错过，粒粒开花鹅蛋大啊――！”用标准沪语来唱，句句押韵。

也是差不多时候，会有卖豆腐花的挑着担子在街上转悠。只听喊一声：“哦――！”把尾音拖得长长，还往上扬。其实他喊的是：“豆腐花――！”只是把豆腐两字轻轻带过，就变成“哦――！”了。

异曲同工的是卖臭豆腐的。只强调“臭”字，把“臭”拉得很长，“臭――豆腐干！”后面三个字轻轻带过，只有上海人听得懂那是卖什么。

到了傍晚，家家准备吃晚饭的时候，会有卖酱菜的小贩，吆喝着：“酱萝卜，甜酱瓜――！玫瑰――乳腐！”上海人不叫“腐乳”，而说成“乳腐”。玫瑰乳腐是咸的，但是吃的时候加些白糖，是上海人的习惯。

到了夜里，供人宵夜的点心上市了。卖馄饨的担子不吆喝，在担子的一头绑个竹筒，一路敲着笃笃响。以前，卖糖粥的担子也是这么敲的，所以幼时的儿歌里有“笃笃笃，卖糖粥。”一说。

卖粽子的小贩喊着：“豆沙粽子――！肉∨粽子！”前者是甜的；后者是咸的。但是江苏上海一带，口味偏甜，这咸粽子里总还是要加些糖才够味。在吴语中，“肉”字念入声，这喊声，在“肉”字后面来了个切分音，一定会停半拍，这样一来，这个“入声”就十分突出了。

深夜，《上海屋檐下》里的施小宝在外面受了侮辱，哭着跑进门，奔上楼梯进了自己的前厢房，扑在床上痛哭起来，押着她哭声的尾音，后台响起了一个凄凉的女声：“桂花――赤豆汤！白糖――莲心粥！五香――茶叶蛋！蘑菇――豆腐干！”。导演要求这喊声渐行渐远。这是施小宝哭泣声的延续！

夜半时分，还会有一种暗哑的声音，叫着：“檀香橄榄――！一颗含――一里哦！”我不知道这种时候还会有什么人来买橄榄吃，但是选着这时候出来叫卖，总还是有他的买主的。是不是为了解乏，含着橄榄匆匆赶路的行人呢？

一天的压轴，往往是那苍老悲凉的声音：“长锭要伐――长锭！？”为了纪念故去的人，但还是卖给活着的人。

……

那时候的上海人，生活是俭朴的，但也是充满活力的，从叫卖声里就听得出来。