自由行最难是“文化休克”

关于独自去海外的自由行，我的不可释然的情结实在是黑夜中经历“文化休克”。“文化休克”（Cultural Shock）是1958年美国人类学家奥博格（Kalvero Oberg）提出来的一个概念，是指一个人进入到不熟悉的文化环境时，因失去自己熟悉的所有社会交流的符号与手段而产生的一种迷失、疑惑、排斥甚至恐惧的感觉。

我旅途中到达的许多国外城市，都是在傍晚甚至午夜时刻。比如到达布达佩斯已经是晚上十点多，这里是东欧啊，下车伊始，鲜有说英语的，而且不能用欧元买地铁票。换乘，找小旅馆，哪样不难啊！即使心理有所准备，但是这一刻会是旅途中最漫长的，令人久久不能释怀。每到一个陌生的城市，对自由行者而言，都是一次晕眩和考验。不会预先知道停车的地点以及自己的方位，下车后要立即作出一些决断。孤立无援，无所依傍，心灰意懒，连逃回家的念头都会有的。

杜塞尔多夫：

被转机去了法兰克福

2008年夏天，我去西欧自助游，计划中的第一站是德国的杜塞尔多夫。谁料，到了浦东国际机场，遭遇飞机停飞，被改签转乘飞德国法兰克福，再从那里转去杜塞尔多夫。这样，到杜市机场已是夜里十点半！几经问路后找到进城的“S7”地铁，再打的，夜里十二点我在预订的杜市青年旅馆住定。黑暗中摸索着洗澡躺下，一声叹息，觉得自己真有本事。

到柏林也是在晚上，路上临时抱佛脚做功课，临时看英文资料，居然在车上捡到一张前辈用过的柏林地图，帮了我的大忙。晚上九点半无师自通找到“U2”地铁，自己买地铁票，学着打印后上了地铁，看图识路，准确出站。十点踏上了地面，外面漆黑一团。正站在街头发呆，一位金发中年妇女走过我身边后再退回来给我指路：“向前走三个街面右拐。”万分感激。那女士还不放心，不紧不慢地在我前头走着，突然转身指点：“左拐。”到了我预订的旅馆。柏林的那家背包族旅舍几乎没有客人，店家一一交代钥匙的使用，然后将偌大一个旅舍交给我一人。一天米汤未进，半夜十一时，喝热粥就“酒鬼”花生米。

巴黎：午夜喧嚣的酒吧

我是夜里十一点到巴黎的。下车地点在巴黎东头的地铁3号线终点。懵懂中尾随一对貌似久别的恋人到地铁站，却不知何去何从，手中拿着半页自己准备的“路条”，上面写着“从Anvers’online 2出站”。我只能不断地打断这对年轻人的亲吻，请他们指点（包括买票）。那小伙子愿意送我一张车票，却真的没空多理我（不断地接吻中）。幸亏一对中国山西的学生救了我：“3号线换2号线。”这类指点迄今令我感激涕零。

我从地铁站钻出来。踏上地面，巴黎夜生活的喧嚣扑面而来。指点我到旅舍的是一家歌舞厅的门卫，很是热情，大有亲自带路的意思。倒是我踏进那旅舍的一刻感觉到嘈杂无序和混乱。喝着酒的来自世界各地的女子们尖叫着起哄，大约已是醉态。总台小帅哥有点傲慢，边上的亚裔女子不迭声地否认自己会讲中国话……是此前在英国一个月的游历受到的训练，让我镇定地办完了交涉。

罗马：

“我现在在地图的哪里？”

到达意大利罗马，这段路程之辛苦，使我像祥林嫂似的不断想说几句。那天，我乘坐的长途车到罗马是半夜十一点多。经历了近27小时的长途跋涉！在睡梦中被叫醒：“罗马！罗马！”迷糊中第一反应是快速检查自己身上的证、卡、币安在否，再检查背包落下没；第二反应是需要知道此刻置身哪里。罗马长途汽车站不在市区，离火车站有一段路程需要搭乘地铁，到市区才有旅馆，这是我提早做好的功课。

下车伊始赶紧问同车青年：“请问，我现在在地图的哪里？”答：“不在这地图范围内。”“请问哪里有地铁？”“那边，一直走。”此时，人的肾上腺素都调动前来，忙不迭地道谢后，赶紧向黑暗中的地铁站奔去。奔进地铁站看到个闲汉在晃荡，也顾不得握他伸来的友谊之手：“请问地铁？”闲汉指明方向后，我“谢谢”“谢谢”并拼命地跑。罗马最后一班地铁是夜里十一点半，在奔进地铁站的瞬间，我边看地铁路线图边大声呼喊：“请帮助我，我要一张去火车站的票！”好人是多，稀疏的赶末班车的路人中，立时有人停下来，从我手中挑选出硬币，帮我在自动售票机上买了票，并且指明了去路。

新德里机场：

就剩下我一人茕茕独立

2010年冬，我到印度自助游。晚上九点到新德里国际机场出关。尽管做好预案，当同机的旅人都各有门路蒸发后，只剩下我一人形影相吊了。我茕茕独立地被撂在夜幕下的新德里机场，一小时一班的机场大巴未能遇到，结果错上了一辆极破的民营公交，也被带进了德里城。“走遍世界”丛书的《印度》上说伯哈尔格尔（Paharganj）有条“旅馆街”，虽然那是德里的最不安全区域，交易黑道出没，但却是背包族趋之若鹜之地。

夜间的德里郊区黑漆漆一片，偶或闪过各种不同打扮的印度人，间或是卧在道边的狗，间或是一堆围着篝火取暖的无家可归者。黑夜中的旧德里下只角啊！没有路灯只有一地泥水和垃圾，高一脚低一脚地走着，不时需要绕过倒卧的流浪汉或是流浪狗，斜刺里横度里背后身前，到处是急救车般鸣笛呼啸来去的三轮摩托车和出租车。街边楼道内楼梯口的幽暗灯光下，从上到下排列着一队肤色黝黑的女子暧昧地向我招手微笑……我坦然地走着，终于拖着行李找到了那条街。

夜里十一点半，我找到了一家200卢比一个单间的小旅馆。呵呵，霉湿的房间，一团潮汲汲的毯子，我“OK”一声，登记后关门落锁，面包凉茶牙痛，自助行不易。但是，灯光、热水、简易的厕卫、安静空间是克服初来乍到时心理上“文化休克”的镇静剂。一声叹息：“德里，我到了。”拉开朋友送的睡袋倒头便睡。

孟买：远方来信

到达印度西部最大的城市孟买，途中用了近40小时，比预计到达的时间晚了整整10个小时，进得城内也已经是晚上。孟买的地标般的节点火车站是西瓦吉车站（旧称维多利亚火车站），那栋建筑是世界文化遗产。但是，许多火车根本就不进那个车站。我从东部的加尔各答过来的火车停在孟买东北郊外的古拉吉车站，到城里的C.S.T车站还要换乘从远郊而来的中央线城际列车！

茫茫人海中，拿着指南针出站，在夜色下的闹市走过，火车站周边旅店客满，只能向拉客者投降，被带到一家简陋的“酒店”住下。

刚刚放下行李，几条短信来了。朋友XM说：“印度此时正是傍晚，吃了么？一路可好？我在湖州开会，湖州还留着厚厚的残雪，遥远的印度想必正温暖潮湿。饭桌上不知怎么就说起了你，想知道你是否旅途愉快？”刚完成两千公里印度次大陆的横贯，这样的来信犹如一杯浓浓的香茶，一杯微醺的醇酒，读来很振奋，很感人，在外无着落时很打气。人是要有人支持的。面对眼前的困顿，会有点沮丧，就地折返的念头也是有的。自由行最难的是克服内心的孱弱。

莫斯科：行李没有了

我和朋友澄兄到俄罗斯进行21天的自助游。飞到莫斯科谢列梅捷沃机场倒是傍晚。谁料，下飞机后困难却接踵而至，第一次遭遇行李失踪！找来机场职员交涉也毫无结果，随后是一个多小时的漫长询问、填表，警员先生核对盖章确认遗失……一直到机场航站楼内职员下班，周遭就剩我们几个人，才黯然地出关去。

晚上十点多，天色已黑。迎上来几位出租车司机，原先准备的进城攻略没有用了，我开始与司机哥们谈价钱。突然，站在边上的一位中国男青年主动招呼，用目光示意我们到一边去，不要搭理这些磨刀霍霍的司机。随后，他迅疾带领我们去往高速列车。中国人！双方握手致意分手。

到了列车终点站，可以换乘到莫斯科地铁的所有站点。得二三俄罗斯人的善意指点和带路，下了火车上了地铁。出得地铁站，在马路上兜来兜去问路寻找旅舍的招牌时，巧遇在彼得堡留学的中国女学生小张，说起来竟然与我们住在同一家旅店。于是顺利进得旅店住下。顿时，刚刚还在“文化休克”中毫无头绪地寻觅的我们，有了床铺，洗澡，热水……睡下已是凌晨一点。

当一个长期生活于自己母国文化的人，突然来到另一种完全相异的新的文化环境中时，在一段时间内常常会出现这种“文化休克”的现象。在黑夜中遇到陌生环境，我的体会是等待太阳出来，天亮后会是另外一种心境。这是我多次在国外自助游的经验。（作者系上海师范大学教授）