尤今:爱情在世界博旅中绽放

时间:2022-10-21 10:45:22

尤今:爱情在世界博旅中绽放

尤今,原名谭幼今,新加坡著名女作家,迄今为止有131本著作问世,多篇哲思小文被选入大学教材,隽永的爱情美文蜚声华语文学界。她身兼教师、记者、专栏作家、母亲、妻子数职,信奉“一心两用,分秒必争”的人生缄言。她的大胡子丈夫用非常奇特的方式陪她触摸世界,目前两人的足迹已踏遍80多个国家。这个开设15个专栏、代课5个班的女人每天只睡4个小时,她用手中那支激情的笔去描绘世界,她说这一切都缘于真诚的爱和对生活的感激。

蜜月远行,不愿做蒙眼的骆驼

1976年,供职于新加坡图书馆的尤今偶然认识了一位叫林日胜的建筑工程师,印象最深的是那个年轻人长了一脸大胡子,很像三毛的丈夫荷西。那时尤今刚从南洋大学中文系毕业,这位大二就发表小说而蜚声文坛的才女一心想周游世界,三毛曾一度成为她羡慕的对象。

“为什么叫‘幼今’啊?好绕口的名字。”林日胜从小接受的是英文教育,满口ABC,对博大精深的中国文化可谓一点不知。“今是今日的今,幼今意为‘今日的我不满足,要努力进取。’”尤今用流利的英语与他交流着。“那和我的名字意义一样啊,今日的我一定要胜出昨日,我的父母也经常这样要求我。”林日胜的话让尤今产生了一丝共鸣,她感觉对面的男人有着文雅的谈吐和一双深邃且深情的眼睛,诱得人想要扎进去看个究竟。

那时尤今的作品已占领了新加坡各大报纸的专栏,并拥有众多的读者,林日胜非常想进入这个女人的内心,于是频繁央求别人翻译尤今的作品。终于当他品味到那些隽永而富有哲理的人生美文时,他被深深吸引了。而那个朴实、勤奋并有着明媚理想的姑娘也像磁石一样吸引着林日胜,于是这个挺拔健硕的小伙子经常光顾图书馆,在远远的角落凝视着那个忙碌的身影。

认识半年后,林日胜邀请尤今一起去郊外海滩秋游。当夜幕降临的时候,大家都在收拾行囊准备离去,只有林日胜还站在原地,他默默地把大家遗留下来的饮料盒、碎纸片、垃圾袋一一捡起,然后又统一丢进垃圾箱。没有人帮他,也没有人注意他,他来回几趟,终于把友伴野餐时留在沙滩上的杂物清理好了。尤今远远地望着他,望着这个嘴上从来不喊任何环保口号,却又积极保护环境的男人,心底的一根弦,很温柔地被牵动了。

1978年,两人结婚了。新婚燕尔,林日胜指着一张世界地图对妻子说:“地球上的任何国家,不论在天涯海角,只要你想去,我便可以携你同去。”这句话,让一心想周游世界的尤今心花怒放,她兴奋地扑进丈夫怀里大叫着。“为什么想要周游世界?”林日胜好奇且温柔地抛出疑问。“大三的时候,我自费到摩洛哥旅游,当地人用骆驼拉磨来轧橄榄油,我很奇怪他们为什么要用布条把骆驼的眼睛蒙住。他们告诉我说,如果骆驼看到自己走了这么久原来只是围着磨盘绕圈,它会疯掉的。所以蒙住它的眼睛,它会以为自己跋山涉水,远行千里了呢。当时我的感觉就是,作为一个作家最怕像这骆驼一样在原地踏步,如果蒙上自己的眼睛,以为自己已经日行千里,那是很悲哀的。我一定要做真正的远行,写真正的作品。”尤今的声音自信且坚定,深深打动了林日胜。他伸出手掌问,“第一站我们要去哪里?”尤今在他手掌里写了“非洲”两个字。林日胜有些意外,她原本以为妻子会说出一些有名的蜜月胜地。

“它是我梦寐以求的地方,那里有许多渴望知识的孩子。”原来,已调任华文中学当教师的尤今在教学过程中认识了非洲的小朋友,他们的疾苦令尤今感慨万千,于是决定用宝贵的假期去探望这群远方的朋友。爱妻的话令林日胜非常动容,他利用自己丰富的探险经验义无返顾地成为这次肯尼亚蜜月行的导游。

婚前睁开两只眼,婚后闭上一双眼

婚后数年,他们的两个儿子一个女儿相继出生,那时尤今已是华文中学的主力老师,身兼5个班200多名学生的语文课,既要改作业,还要应付专栏,工作量之大令人结舌。经常一身疲累的林日胜回家后闻不到饭菜的香味,却是满屋“书香”飘荡。“真抱歉,我今天赶稿子又忘记烧饭了。”妻子满脸歉疚,而林日胜却幽默地说,“没关系啊,脑子当然比肚子重要的多哦!因为它长在最上方!”随后,这位大公司赫赫有名的工程顾问开始卷袖子烧菜做饭。

有一次,在开完一个长达6小时的电视会议后,疲惫的林日胜不小心让厨房失火了。“谁都有走神的时候,对吧老婆?你不会埋怨我烧坏了你的新桌布吧?”丈夫满脸的烟灰,手上的汗毛被烧掉了许多,可仍未改幽默的本性。“真对不起,我太失职了。天啊!你的胡子?!”尤今惊奇地发现丈夫的胡须也遭到了损害。“MY GOD!这可是我的宝贝!” 林日胜被烧坏的胡子整整用了一个月才修复,从那以后,愧疚的尤今再也不让丈夫进厨房了。

此后的尤今每天6点起床,烧早饭、送孩子,中午备课、改作业,晚上忙完一切后才能进入到自己的创作时间,入睡时已是午夜两三点钟,时间排的满满当当。林日胜把妻子的忙碌挂在心里,他经常会在下班的半路截住放学回家的孩子们,“走,爸爸带你们下餐馆。妈妈有稿子要赶,我们尽量不要打扰她哦。”

90年代初期,计算机刚刚在新加坡兴起,那时作为工程师的林日胜已经有幸掌握了它,于是他建议妻子改用电脑写作。而最早的文本软件是纯英文的,中文汉字设置不全,性能也不太稳定,尤今觉得太麻烦,所以一直很排斥。林日胜便开始研究改进软件,并自费购买了许多计算机书籍。终于在半年后,林日胜偕同好友完善了许多漏洞,并教会了尤今使用。“你再也不必为没带钢笔和纸张烦恼了,它有158G存储量,能储存你20年来所有的文章,它一定会成为你的好帮手。”果然,聪颖的尤今很快驾驭了这个新潮玩意。当新加坡刚出现笔记本电脑不久,林日胜就把它作为礼物送给了爱妻。“文字是你的生命,我深知它在你心里面的位置,爱一个人要爱她的快乐和她的未来。”林日胜这句颇富哲理的话让尤今很感动,这个一脸大胡子的男人虽看不懂自己的文章,但却洞悉自己的一切,他的细心、他的执着都是那么低调,那么让人温暖。

写作是个体力活,尤今经常会在过了午夜后饥饿连连、灵感频失,可翻箱倒柜也没有东西果腹,于是便自己动手烤蛋糕。每天的午夜一两点,尤今都会拿着稿子躲进厨房,利用间隙争分夺秒地改稿子。烤箱在寂静的午夜噪音很大,而尤今怕影响他人休息便关紧了房门。可有一天,她发现自己连关了3次的门仍在大开。奇怪之下抬头,才发现丈夫温柔地站在一旁。“厨房里有辐射,不要把门关起来。”这句轻轻的话语让寒冷的午夜顿时变得温暖起来。“吵醒你了,真抱歉!”“不,是我抱歉!我带回的晚饭太少,没让你吃饱吧?”尤今和丈夫聊起天来。白天两个人都忙,难得有见面时间,偶尔凑在一起,又要忙孩子。只有晚上的时间最安静,最完整。“结婚后,你是不是很失望?我不会煮饭,也没有时间照顾你,只知道忙自己的事。”“你是大作家啊,当作家的丈夫当然会有所不同。有这样一句话:没有天生的将军太太,你得等着一个小兵一级一级晋升,跟着他南征北战。所以过程是最能考验一个人真心的事情,真爱的双方彼此要做的就是理解和包容……‘婚前睁开两只眼,婚后闭上一双眼’这是我总结的经验。”“哦!蛋糕熟了,要不要一起尝尝?”“蛋糕很好吃啊,谁说你不会做家务……”林日胜朴素的夸赞和精辟的言辞贯穿在尤今的整个生命里,成为一种动力,一种深刻的爱,让疲惫或惆怅的她瞬间充满了灵感与力量。

40岁生日那天,林日胜携妻子来到了她最向往的浪漫之都巴黎。“这里有世界上最好的甜点,也有世界上最华丽的风景。”因尤今说要提高自己的蛋糕手艺,林日胜不厌其烦地陪妻一家家品尝糕点,浪漫的香榭里大道上留下了他们的身影和笑声。

雅典体味爱情的真谛

林日胜在一家大公司做执行董事,同时还兼任几家公司的工程监理,工作繁忙而琐碎,经常回到家后,他的记事本、钢笔、眼镜、公事夹随处乱放。“老婆,我的建筑草图在哪里?”“老婆,我的计算器在哪里?”尤今不厌其烦地帮他找到,再递到他手中。偶尔赶上自己也忙,尤今索性不去理会自顾写稿子,这时林日胜会焦急地问孩子们:“你们的妈妈在哪里?”次数多了,妻子渐渐有了不满,会理财又会缝补的林日胜及时抛出交换条件。“以后我帮你缝补衣服兼理财,你帮我找东西,OK?”

尤今不会做女红,有一次帮丈夫缝补裤子,却把掉了的纽扣缝在裤门上,让即将登机的林日胜大惊失色。此后林日胜只得亲自动手,甚至连妻子的衣服也包办了。而家里的理财大权一直在尤今手里,可是忙碌的她却没有时间很好打理。自从交换条件成立后,头脑灵活的林日胜把自己的智慧发挥出来。在随后的20年时间里,家里的住宅一换再换,终于拥有了现在位于商业中心乌节路的独立西式洋楼,这里是新加坡最好的住宅区,每年以成倍的市值翻番。

尤今以其惊人的勤奋耕耘在她喜爱的文坛上,她写散文,写小说,写游记。她说小品犹如甜点,智慧,聪明,烛照人心;散文则像午餐,写出人生的一个侧面;小说是晚餐,需要更加丰富的饭菜;游记则是野外的盛宴,要采集许多山珍野味才能开宴。

虽然是专业作家,但尤今也让自己成为了一位称职的主妇和合格的妈妈。她的3个孩子全部学有所成,大儿子在20岁时就获得了美国一所高等学府的双学士学位,而小女儿也从英国著名的伦敦大学毕业,在那里做了一名令人羡慕的律师。

2007年暑假,一家人难得相聚,于是林日胜提议去雅典旅游。在美丽的圣塔尼尼,尤今和丈夫看海、看天,喝咖啡,享受着难得的闲暇时光。当孩子们了解到这里有个很好玩的风俗后,都争相把一副面具套在了爸爸妈妈的头上。“在地铁里寻找对方,一定要凭感觉抓住对方哦。”原来古希腊是爱情的发源地,尤今带的面具是爱神阿佛洛,阿佛洛有着古希腊最完美的身段和相貌,象征爱情与女性的美丽,被认为是女性体格美的最高象征。而林日胜带的面具是战神阿瑞斯(Ares),他和阿佛洛生下小爱神爱罗斯(Eros),即有着罗马名字的丘比特(Cupid)。尤今和林日胜兴奋地在地铁里走着,周边的人群不时投来羡慕的目光,终于在漫长的隧道的尽头,相爱40年的爱人紧紧拥抱。这位儒雅温婉、智慧聪敏的女人伏在丈夫肩头说了这样一段话。“我在18岁的时候,渴望找一个帅气的男人;在25岁的时候,我觉得帅气不重要,渴望找一个有才华的男人;但在35岁的时候,我想形象不重要,才华也不重要,我要一个真正能够牵手,能够疼我爱我,能够与我一起慢慢变老的人。”(责编 时光)

上一篇:爱情在南,房子在北 下一篇:小精灵张一,400条短信“俘虏”世界冠军马琳