京剧的守望者

执行/汤剑华

晚上6点45分，距《秦香莲》开演还有30分钟。81岁的胡逊第一个来到剧院，他知道这是场好看的大戏，早早入场买了个好位置。他记得1954年马连良先生来济南北洋剧院演出的时候，自己曾经半夜3点排队买票，也没能买到前排的位置。可如今，令他惊讶的是，偌大的剧院里只有他一个人，根本没有人和他抢座位。

赠票也并非都能送出去

2004年4月，济南市北洋剧院和市京剧院联合举办了京剧演出季,准备用3个月的时间向济南市民推出几十部传统、现代京剧。

……

陷入困境的京剧行业

除了几个马上就要登台的演员在台口候场外，大部分演员都在后台。年轻的实习演员似乎总是无忧无虑，只要从台上下来，他们便马上摘下盔头、髯口聚拢成一圈，央求那些曾经跟过电视剧组或曾经出国演出的老演员们讲讲见闻。讲述者口若悬河，倾听者津津有味。但是这种短暂的神游很快就会被舞台监督火气十足地催促打断，他们随即扶正盔头，挂好髯口匆匆冲到台口，找准锣鼓点踱着方步上台，到台上正在上演的古老故事中去客串一把。

……

孤独的京剧世家

享受国务院特殊津贴的李幼麟先生，1928年出生于京剧世家。他7岁练功、9岁学戏、10岁登台，专攻武生，兼演猴戏和老生，曾是当年济南第一武生。年轻时，他在《孙悟空出世》、《闹天宫》、《金钱豹》等剧目中独创的连续10个前空翻，当时堪称国内一绝。退休后，他难以从舞台上“美猴王”的光环中走出来，为了能继续唱戏，他不惜在大街上设场子、摆地摊，清唱给大伙听。为了能给后人留下一份完整的京剧资料，他几乎把自己退休后所有的时间和收入都用来收集、整理京剧录像带。在他家里，电视机几乎一直锁定在中央电视台的戏曲频道上，桌子、茶几、厨房、过道处处堆满了录像带和装录像带的纸箱。退休十几年来，为了收录戏剧资料，仅录像机李幼麟就用坏了四台。随着年龄的不断增长，77岁的李幼麟开始考虑为自己珍藏的这些“宝贝”找个可靠的归宿。李幼麟知道，济南市京剧院的状况已经非常困难，不仅没有录像机，仓库里连道具都放不下，更别说腾出地方存放这些录像带了。辗转良久，2004年4月1日，他把自己20多年来录制、珍藏的一千多盘录像带捐献给了北洋剧院。捐赠仪式后，他说出了想让剧院的录像厅放映这些京剧录像带的想法，但是剧院的经理以录像厅早已经承包出去为由，婉言谢绝了他的要求。录像厅的承包人程先生讲：现在几乎家家都有影碟机，录像厅即使天天播放好莱坞大片都很难挣钱，播京剧简直就是开玩笑！

……

谁来守望京剧？

练功苦、收入低，几乎成了现在每一个京剧演员所面临的问题。

一名具备了嗓音和身体条件的儿童需要接受6到10年的严格训练才能成为一名合格的京剧演员，但这并不意味着他能依靠表演京剧养活自己。有资质成为名角的演员毕竟是少数，观众席中寥寥无几的听众注定了京剧演员微薄的收入和渺茫的前途。现在整个京剧市场疲软，一年也没几场演出，光靠微薄的收入，几乎无法支撑一个普通家庭的日常开支。很多中、青年京剧演员只能在失业与改行之间做出艰难的选择,有一些演员利用业余时间做婚礼司仪，有的转行作电视节目主持人，也有的干脆做了保安和电工，他们希望通过努力改变自己的生活。在济南，很多十七八岁的演员早熟地预知了自己未来谋生的艰难。几位深爱京剧的后生，托关系投靠名角儿在台上跑个龙套，或者央求剧团在大戏里面给安插个小角色，都是为了多找个学戏、登台的机会。

……