母亲的锅巴

嗯，妈妈，早上不是说煮绿豆粥吗，怎么又煮饭？我疑惑地望着母亲。母亲正在厨房里忙碌，将手在围裙上擦了擦，揉了揉被烟熏出泪的眼睛。看见我进来，她抬起红肿的眼，应道：“琦琦不是喜欢吃锅巴吗？我煮一点饭，砂锅里放了绿豆，你要是不喜欢饭就盛绿豆汤喝吧。”“这不太麻烦了吗？一家人还要烧几个锅。”我心里不禁为自己感到不该，本来回家就少，这一回家就给母亲添乱。

深秋的天气干燥，嘴唇都开裂了。回家看到在晒场上母亲晒绿豆，就随口说，早上煮点绿豆粥，降降火。没有想到母亲不但记着绿豆，还记着女儿吃锅巴的喜好，连早上吃粥的惯例都打破了。

母亲的锅巴在我念书住校的那个年代里塞满了我的记忆。那个时候，物质生活极度贫乏，每天就是白菜、萝卜，还有就是马铃薯、藕之类的，有时一个星期也难得看到一次荤。这对于正长身体的我们，每餐那么几两米饭似乎总也填不饱饥饿的肚子。每次周末回家，母亲总能像变戏法似的整出许多花样来。春天的枸杞头、竹笋，夏天的藕头、菱菜，秋天的辣子、茭白，冬天的咸鱼、晒酱；每个季节母亲总能将它调配得多姿多彩。而其中对我诱惑最大的是锅巴。

那个年代，虽然包产到户了，但是为了多收点，父母总是起五更歇半夜地劳碌，有时恨不得一天的饭一餐吃了。就是这样的忙碌，母亲还是不忘记将每天的锅巴收集起来，放进罐头瓶里。每个周末，我一回家母亲就会抽出时间将锅巴炸得两面焦黄，装进罐头瓶里，用塑料布封口，盖上盖子让我带回学校。回到学校的宿舍，我总会小心地将它放在床头，晚上学习累了，从罐头瓶里摸出一块锅巴。焦黄的锅巴上裹着一层杏黄的菜油，馋得我垂涎三尺，迫不及待地咬上一口，嘎巴一声响，嘴里立即溢满充实的甜香。每次细细地嚼着锅巴，脆脆的，糯糯的，味道总是那么悠长，总也不忍立即咽下去。就这样，母亲的锅巴成了我的挚爱，伴我走过了那段贫瘠的岁月，让那段苍白的记忆因为它的充实而变得亮丽丰富。

工作之后，虽然远离了母亲，但是对于母亲的锅巴，还是那么的牵肠挂肚。每每回家，平时嫌自己太胖要减肥的决心总是当了逃兵。一看到锅巴，总是要泡着米汤来个两大碗，吃得肚子浑圆。父母看到我这样喜欢，他们总是笑我是山寨上下来的，而我却并不介意，吃饱了看到锅里还有那么一块也要捻到手上。

在我的熏陶下，女儿也痴迷上了母亲的锅巴。每次回家，她总是缠着母亲烧铁锅，滗米汤。饭一开锅，她就抢着抡起锅铲翻锅巴，泡锅巴，有时遇到锅巴焦了她还会嘟囔着不吃饭。这时，母亲会像变戏法似的端出晒干的锅巴放进锅里，用香油炸得焦黄，再打两个荷包蛋。捧着喷香扑鼻的锅巴，女儿招摇着，还不时用鼻子贴近去闻闻，那份满足真的是语言所无法形容的。

现在，家家户户都是无烟厨房，要找一点锅巴还真不容易。虽然超市里有现成的锅巴卖，但是却少了稻草的香气和稻米的黏劲，吃来总是不能有那浓浓家乡的味道。因此，每次回家，我都张罗着要母亲每餐都烧土灶煮饭，这样就有了焦黄的锅巴和浓稠的米汤，我就又可以放肆地一次尝个够。有时兴致来了，我总爱钻进灶间去帮着母亲塞火，滗汤，享受一下自己劳动的快乐。

“爸爸，你又偷锅巴吃了吧。”女儿突然蹦蹦跳跳地进了厨房。“是吗，锅巴的味道真的不错。”我咂着嘴，逗着她。“还没滗汤呢？”母亲弯下腰捋了捋女儿的头发，“你放心，今天的锅巴全归我琦琦。你爸爸，没份。”“耶。”女儿欢呼起来。看着女儿，我和母亲都笑了。