一本杂志对于一个人的意义

筷子兄弟在《老男孩》里，借苍凉的音乐表达对青春流逝的无奈：“岁月像一把无情刻刀，改变了我们模样。”然而，至少到今天我竟并不觉得时光有多么可怕。说到底，我们在失去青春面容的时候，也得到了很多，比如，人与人的情份。

七年前的夏天，从朋友的博客链接栏里，我知道有一种杂志叫《高中生之友》，有一个编辑叫“方心田”，因为自己是教高中的，又因为这个编辑的名字很有意思，我很好奇地点了进去。人的命运，总会在无数个巧合里找到拐点，后来我常想，如果没有那一个好奇，我与心田的相遇，还会是必然吗？《高中生之友》给我带来的种种挑战，还会给我的命运带来种种转机吗？这一本杂志，还会不会成为我行走方向的指南针？

相遇相知，中间种种，不及细述。但方心田先生作为一名颇有文学素养且十分尊重作者的编辑，不仅对优秀的作品永远饱含充沛的激情，而且对写作者持有特别的尊重和谨慎的态度，这让我不得不以一颗专业写作的心，对待一本只是“高中生的朋友”而非文学专业的青春型杂志。我至今仍清楚记得，每篇作品写完后给心田鉴定，我都会忐忑不安，怕被他否定，要重新写过，因为他批评文章缺点时，是毫不留情的，且他的编辑眼光十分“毒”，半点不马虎。我写乔治・桑、李清照、戴望舒，都受到他的肯定。然而，当我写完卡夫卡后交给他，他看完的第一反应是，文章过于酸涩，没有真正理解卡夫卡的内心，必须重新来过。我被他的点评惊出一身冷汗。的确，卡夫卡的写作与我的审美有巨大差异，又因自己年轻，无法真正理解他的深度，所以，即使用到最大力气，也是断断续续才完成。谁知他竟一眼能看出！

就是这样，在心田先生的严格要求下，我对作家的理解，化为了看似清风流水一般自由却丰富细腻的文字。也就是这个专栏，实现了我写作的最初梦想，让我的纸质作品，在一个网络阅读的时代，拥有了一群年轻且充满希望的读者。后来，我将专栏的文章结集出版，命为《聆听遥远的呼吸》，这本书获得了全国社科类普及读物奖。

后来心田岗位调动，李卫兵先生接替了他的栏目。他不仅继续让我写作“走近中学课文作者”专栏，还向我邀写另一个专栏“诗歌欣赏”。在编辑风格里，李编辑偏向于明快，个性化，加上我们年龄接近，不久便成了很好的朋友。但在文字的要求上，他与方编辑一样严格，这对我又是另一种激励。卫兵关于这个专栏的写作设想，比如，个人的独特视角，鉴赏的纵深拓展等，给了我很多启示。由于两位编辑一向以来的严格要求，我已经在《高中生之友》的影响下成了一个对待写作相对严谨认真且十分追求文字美感的作者，而“欣赏”带来的宽广感，使我开辟了另一片写作天地，我开始就高中课文，写作自己的新见解，对文本进行拓展阅读。这就形成了我将要出版的第三本书的雏形――《正读・误读――关于经典的另类研读》。

可以说，没有《高中生之友》，也许我早就放弃了。所以，借《高中生之友》十周年之际，我想说，一个杂志，对于一个写作者的命运尚具有如此大的推动作用，相信对于陪着一起成长的读者而言，它的意义更是非凡吧！它的专栏如此有深度，它的话题总是十分贴近学生的实际，它的美文展厅，文字注重思想厚度，而它的图片，它的高中生自己的个性化文字，无一不体现出“高友人”对做出高品质杂志的执著追求，诸此种种，使它引领了高中生健康阅读的风潮。