《中国合伙人》寻找人生最高峰的合作者

《中国合伙人》上映后，怀旧的对象从文艺中老年换成了众商界大佬。谁说商人重利轻别离，自从开始创业，我们的青春和梦想都被梦貘（专门吃梦的怪兽）窃取，装进了一家名为公司的盗梦空间中，半梦半醒就是我们的青春。

情怀美好 年华易老

故事从上世纪80年代开始。在很多人眼中，那是中国当代史上最美好的时代。校园里充斥着各种思潮，在课堂上当众反驳权威，在图书馆秉烛夜读，作诗言志写文章抒情怀……王阳便是那个时代天之骄子的典型。集文艺与愤青于一身，悲愤让他变成校园诗人，文艺让他变成把妹达人。留披肩长发，看好莱坞电影，接受国外媒体采访，做舞会之王，享受和心仪姑娘的爱情，帮最好的哥们儿追他最喜欢的女孩子——这些所谓的情怀才是他的正经事。他过的是北岛诗中写的80年代青年们的生活：“那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。”

王阳视情怀为自己最宝贵的东西，但是命运却视他的情怀为草芥：他为了女友毫不犹豫放弃了炙手可热的美国签证，但是女友到头来却毫不犹豫地回美国，视他为一件超重的行李；写诗是他寄托情怀的载体，但是却没有出版社愿意出版他的诗集；和最好的朋友合伙开了一家承载他们理想的公司，但两位好友却为事业闹得不可开交……

王阳的扮演者佟大为在接受采访时谈到自己扮演的角色时说：“我要塑造的是生于上世纪50、60时年代的那群人，他们是当今中国最有权势的一群人。”外人看这群人，只看到“最有权势”这个表象，很少能触及他们柔软的内心——其实，这是一群最有情怀的人。他们的青春燃烧在80年代。上世纪80年代那个特殊的年代赋予了他们特殊的情怀，但是80年代很快就被时代的车轮碾碎。很快，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行再也不被人提起，手持大哥大的倒爷成了新的时代英雄。

“文艺范”加愤青的王阳慢慢开始和这个世界格格不入。看着自己所钟爱的时代被碾碎是一件残酷的事情。但是，“英雄总是配合时代的需求而产生”。王阳最终决定配合时代需要做个时势英雄：烧掉诗集，剪短长发，装出抛弃旧时代走进新时代的样子。但是在成东青给他剪发的那天，他哭得分外伤心，就如同清朝遗老被国军剪了辫子。王阳说，他的80年代死于剪发的那一天。

从头开始后，王阳不再愤青和文艺。开始骑着自行车载着成东青满大街贴小广告，努力地工作，往世俗的成功道路上大步向前冲，一步步把自己打造成了一个世俗的英雄。他们才高八斗，所以经商对他们来说，比杀鸡用牛刀还轻松。

奋斗了十年后，他们有的成了江南春，有的成了黄怒波，有的成了王石和马云。更多人知道江南春、黄怒波们是因为他们在商场上纵横捭阖，每当他们在商场上攻城略地大获成功后和别人碰杯时，听到的溢美之词让耳朵起茧，只有他们知道自己才知道，他们已成了北岛诗中失去情怀的老年人，“每一次碰杯，都是梦碎的声音”。

对于王阳来说，成为中国的普希金、当代的徐志摩是他们学生时代的情怀，但是这个时代变化太快，很快他们的情怀就成了一堆废纸，被这个世界揉成一团。于是，他只能把情怀深埋在内心。王阳的故事止于新梦想上市时。在众人为新梦想的成功而喝彩时，他却做了一个梦，梦想到自己回到80年代的北大校园，长发披肩，骑着自行车闲逛；他的梦中，孟晓俊也回到了80年代，漫步走在1980年的纽约街头。当然，这个场景，只能暂时出现在梦中。因为新梦想上市后，企业走向就不是他们能掌控的。股东们不会放任他们情怀泛滥，信马由缰——但是只要情怀不灭，他迟早会有像马云挣脱阿里巴巴投身公益，王石放下万科重拾户外梦想的一天。

理想丰满 却很骨感

如果说王阳追求的是一种生活心态，那么孟晓俊追求的便是一种事业状态。孟晓俊认为，所有他事业要达到的状态，只有在美国才能实现。他爷爷是1925年的留美博士，父亲是1955年的留美博士，这让美国梦变成了他先入为主的个人理想。美国梦与其说是他的个人理想，不如说是家族使命。而这种家族使命，却又是那个时代中国人强烈使命感的体现。那个时代的中国人，在吃不饱穿不暖时，就敢“为全人类的解放事业而奋斗”，作为天之骄子的孟晓俊身上的使命感当然来得更猛烈些。他的理想是登上《时代周刊》封面，改变自己，改变中国，改变全世界。但是这个理想太过丰满，压得他喘不过气：为了保持自己的领先地位，他在自己的每一本书上写上“孟晓俊之书概不外借”；为了不影响考托福，最好的朋友成东青患肺结核休学了，他也拒绝去探望；为了自己的尊严，甚至不惜和好朋友闹翻也要执意推动本不需要上市的新梦想上市……

孟晓俊对梦想的定义是，“梦想，是一种让你坚持，还感到幸福的东西”。他的梦想是去美国施展拳脚，但是他的“美国梦”在美国却英雄无用武之地：当孟晓俊拿到签证时，振臂高呼“美国我来了”，但是美国人民却不需要他，他只能在大学实验室喂小白鼠，或者到餐馆当个小费也没资格拿的杂工。

他回到中国，成东青送他一套300平方米的别墅，给了他足够的尊重。这却让孟晓俊彻底愤怒了。流落在纽约街头时，新浪在纳斯达克上市，中国概念股受到华尔街追捧的场景让他终生难望。他希望用这种方式来让赢得美国的尊重。孟晓俊要的是新梦想在纽交所上市，成为世界上最大的教育产业股，这样他才能洗脱美国给他带来的屈辱。而“土鳖”成东青却不理解孟晓俊的美国梦。分他股份，送他别墅，让他的中国梦一步登天。但对孟晓俊来说，谈钱就伤感情了，给房就是侮辱理想了，他需要的只是美国的尊重。

草根只求吃饱喝足，贵族却宁可不吃不喝也要维护尊严和荣誉。留美世家出身的孟晓俊，他的梦想自然比草根成东青和愤青王阳更高远。正是因为这美国梦太高远，所以他到美国前希望越大，到美国后打击就越大，这种打击甚至把孟晓俊击垮。

出国前孟晓俊的理想是登上《时代周刊》封面，而到美国之后，他只能看着《时代周刊》上的美国人羡慕嫉妒恨：美国虽好，却非久恋之家。在回国后，看到没出过国的土鳖成东青和愤青王阳已经混得风生水起，他才明白，美国海阔，只凭美国人跃；中国天高，可任所有中国人飞。

现实难敌屌丝逆袭

孟晓俊有精英意识，王阳有贵族情怀，而成东青有的却是一颗屌丝的心。而屌丝的必杀技便是逆袭。逆袭贯穿着成东青的整个人生：高考时两次落榜，还敢跪在所有亲戚的面前要求考第三次，他抓住了第三次机会，逆袭上了燕大；身为土鳖，却敢以留美世家孟晓俊为追赶目标，大学四年读完了800本书，成为英语活字典；自己零回头率却连百分百女孩苏梅也敢追，靠以卵击石，敌疲我打的战术终于抱得美人归。在被苏梅问“为什么是你”时，还反问：“为什么不是我！”——屌丝们从精神到肉体都是无产的，所以也是无敌的。屌丝们只要舍去一身剐就有把皇帝拉下马的可能，做的是一本万利的生意。不逆袭，没天理。

成东青最想去的地方是天安门，却成了留学教父，帮千万人去美国；他最大的偶像就是孟晓俊，但最终成了孟晓俊嫉妒的人；他从来没想过改变这个世界，但是却不知不觉改变了这个世界——成东青的每一步都超过了预期，只因为他的起点和预期都低得不能再低。命运对屌丝们虽然无情，却是有义的：他最心仪的女孩子离开他，却让他练成了“让演讲代替”的神功；他开补习班被学校开除，但是却给了他把校外补习班做成中国最大民营学校的机会；他和最好的朋友因为合伙开公司而闹翻，也为他们埋下了患难与共的伏笔……

成东青最善于做的事情就是因势利导，把一切不利因素变成成功的机会：没有办学场地，那就钻肯德基和国家的空子，让他们免费提供教室；刻板的教学方法无法吸引学生，那就嘲弄自己的爱情、理想来博学生一笑；在电线杆上，用泡妞时用过的最浪漫的方法来贴小广告……

成东青眼里没有梦想只有失败，他的所有成功都是靠失败鞭策出来的。梦想是夜行船可望不可及的灯塔，但是失败却是前进的桨。“掉在水里不会淹死，呆在水里才会淹死，我们只有一直往前划才会到达终点！”

每个人的人生，都是情怀、理想、现实三种状态的混合体。王阳视情怀为主食，理想与现实是佐料——当理想向现实屈服，那么情怀就变成一种保险锁，保证人生不要无底线。孟晓俊是理想驱动，情怀与现实混合——当情怀在现实中显得苍白无力时，最初的梦想会给人打鸡血保持持久的战斗力。而成东青为了活下去，情怀和理想都可以靠边：当他和苏梅在图书馆邂逅时，他是有情怀的；当听着王阳和孟晓俊高谈阔论时，他是有理想的，但是当他在滂沱大雨中刷小广告时，他的情怀和理想都结终了。“我的青春结束了，就埋葬在这里”，当决定全身心投入商海时，他无比失落——一个人为了生存，把理想和情怀都埋葬时，他就变得百无禁忌，最有战斗力，也最为可怕。

电影看罢，随着一曲《光阴的故事》，柳传志、张朝阳、王石、冯仑、俞敏洪等人年轻时的照片和如今满是沧桑的脸对比，我们在感叹岁月是把杀猪刀的同时，每一个年轻的心都开始蠢蠢欲动，有了“看创业故事觉得味美，想自己开公司的冲动”。但是，在创业之前可得先考虑好——选择谁合伙？合伙时，情怀、理想、现实各占多少股份？因为这决定你的梦想是一枕黄粱还是照进现实，或者是掉进盗梦空间从此一梦不醒。