葡萄架下歌舞乐

在吐鲁番，无论是在田野边还是庭院里，

只要有人群聚集，

就会听到琴声悠扬，鼓声激昂，

歌声像坎儿井水一样蜿蜒流淌。

沿着火焰山山南的乡村公路，一路飞驶进入鄯善县的鲁克沁镇。这里曾是吐鲁番郡王的最后居住地，有着两千多年建镇的历史，曾与交河、高昌呈鼎足之势繁庶在当年的吐鲁番盆地。当年鲁克沁郡王府经常组织木卡姆演唱会，王廷里经常是乐舞昼夜不停，村落中村民们也常常用歌舞抒发感情，鲁克沁逐渐成为名副其实的民族艺术之乡。

如今，鲁克沁表面上已和吐鲁番的任何一个乡镇一样，宁静，平和，看不出一丝王廷之气。实际上，它还是吐鲁番哈密瓜和葡萄的原产地，明代《西域番国志》中提到的鲁兰甜瓜就是今天有名的鲁克沁红心脆。

在盛夏时，火焰山的山南山北气候看不出有什么差异，只是空气中多了些湿润。公路两旁的桑榆枝条，时不时地就从车窗旁蹭过，碧珠串串的葡萄绵延而去，让人看着不觉就抛去了心里的最后一丝躁意。当年陈诚出使西域驻驿当时叫做柳中的鲁克沁，见此宝地，不禁赋诗赞美：“楚水秦川过几重，柳中城里遇春风。花凝红杏胭脂浅，酒压葡萄琥珀浓。古塞老山晴见雪，孤村僧舍暮闻钟。羌酋举道遵声教，万国车书一大同。”

当我们几经打问，终于在鲁克沁镇上找到了“吐鲁番木卡姆”的当代传人吐尔逊・司马义家时，简陋的文化站里已经聚了不少人。正如我从一张有关“吐鲁番木卡姆”的经典照片上熟知了的姿态和形象，吐尔逊・司马义和他的伙伴们各操乐器，围坐在院中一张地毯上。

吐尔逊・司马义是文化站的站长，他带领着一群木卡姆艺术的痴迷者，不图任何酬劳，全凭一腔挚情，在艺术和生活交织中行进。忙时，他们下田种地，剪枝修果，闲时便聚在一起，且歌且舞，只有歌声和舞姿才能真正表达他们对生活的热爱。

在吐鲁番，无论是在田野边还是庭院里，只要有人群聚集，就会听到琴声悠扬，鼓声激昂，歌声像坎儿井水一样蜿蜒流淌。其实，我在吐鲁番已经听过很多次维吾尔歌曲，大都是一两个歌者用都它尔和弹拨尔即兴演奏的，虽然听不懂歌词，但这并不会成为障碍，因为音乐是相通的。这是一些豪放、豁达的心灵，在他们那里，从来没有沉闷和消极，即便有烦恼和愁怨，也会在歌声中得到化解。

吐鲁番地处西域偏远一隅，历来就崇尚艺术，擅长歌舞娱乐。早在隋唐时期，吐鲁番的高昌乐舞就享誉东土。到了高昌回鹘时期，边演奏边歌舞的场面成为高昌回鹘人的重要娱乐内容，乐手在管弦齐奏，鼓乐齐鸣中，情不自禁纵声歌唱，舞者穿插其间，姿态优美，热情奔放，极具感染力。这种喜好歌舞的风俗，在吐鲁番大地上一直延续下来，直到今天，很多歌舞乐队的演出场景中还能一瞥古老的风韵。

吐鲁番维吾尔人的歌与众不同的地方在于，木卡姆演唱者既是乐师又是歌手还是舞者。只见演唱人员坐在上方，听者围成一圈，或坐或立，吐尔逊・司马义的同伴，年老一些的艾则孜・尼牙孜打着达普（手鼓），先唱了一段木卡姆散板，随后其他人分别操着弹拨尔、热瓦甫、艾捷克等弹拨或拉弦乐器，敲着一大一小的纳额热（鼓），吹着唢呐，一曲欢快、奔放的木卡姆曲就这样奔涌而出了。应该说，它不是表演，它首先是歌者对自己心灵的慰藉和陶醉，不论是白胡子的唢呐手还是年轻的弹奏者，在歌声和乐声中，他们似乎瞬间就抛开了身上的疲累，在默契的配合中将自己酣畅淋漓地交托给了音乐。

这是一群完全生活于民间的艺术家。他们那一双双粗糙的大手，也许不久前还在农田里搭枝扶蔓，在灶间挖煤劈柴，这时候却在乐器上灵活拨动，他们那原本有些沉闷拘谨的表情，似乎一瞬间就变得优雅而高贵。

艾则孜・尼牙孜是一个充满风趣的老者，作为鼓手，他就相当于乐队的指挥，既要抓住乐曲的灵魂，又要让这灵魂在大家的演奏中行舞自如。在木卡姆中，讲究的是无鼓不歌，无鼓不舞，鼓变乐变，乐变舞变。尼牙孜老人兴之所至，踏着自己手鼓的“冬巴巴”鼓点，边唱边舞，他原本有些衰老佝偻的身体竟然一下子变得轻盈自如，满目的沧桑飞扬而散，只剩得一颗年轻洒脱的心在舞中沉醉，引得一旁观望的许多大人小孩纷纷加入进来，跳起了“麦西莱甫”。没有人顾盼，没有人扭捏，大家全凭着木卡姆乐曲的引领，将自己的心灵呈送给音乐的沐浴。

欢笑声中，歌舞正浓，尼牙孜老人边舞动着诙谐夸张的身姿，边来到我们近前做邀请状。在这种时候，谁也不会推辞，即便舞姿笨拙，但只要听着鼓点，舞进人群，就会觉得自己也变成了一条欢乐海洋中的游鱼。

户外探险提示

吐鲁番是探寻木卡姆最方便的地方，除此之外，还有两个地方也可以寻觅到真正的维吾尔族木卡姆。

1．位于塔里木盆地西部，叶尔羌河下游和提孜那甫河下游的麦盖提县，是刀郎木卡姆的发祥地、著名维吾尔木卡姆大师阿曼尼莎汗的故乡，这里的维吾尔族人民能歌善舞，尤以擅长刀郎麦西莱甫、刀郎木卡姆表演着称。麦盖提的“刀郎文化”是维吾尔族文化遗产中的无价之宝，它起源于公元10世纪，一直流传至今。

2．在叶尔羌河、和田河、喀什噶尔河三河交汇的新疆阿瓦提县，活跃着一批衣着朴素，手拿卡龙琴、艾捷克、热瓦甫、手鼓等乐器的维吾尔族民间艺人，用粗犷、豪爽、充满激情的声音演唱着原生态的刀郎木卡姆，那回味无穷的韵味让人进入远古的意境中。阿瓦提县是刀郎文化的发祥地，刀郎木卡姆是刀郎文化的一种重要表现形式。目前，阿瓦提县有自治区级刀郎木卡姆传承人八名，国家级两名。