北京-巴黎:小汽车的长征

拉力赛里的百年汽车史

从1907年到2007年是100年，从北京到巴黎是13000公里，一场有着特殊意义的老爷车拉力赛，却从另一个侧面隐喻了中国汽车与世界汽车的现实距离。

“今年夏天，有人想从北京开车到巴黎吗?”

1907年3月，法国《晨报》在右边栏刊登出这样一个标题，发出举办“北京一巴黎汽车拉力赛”的奇妙倡议。最终有5辆汽车及11名选手成行，在那一年的6月，中国人第一次看到了什么是“汽车”。

2007年5月27日，“第三届北京一巴黎老爷车拉力赛”在居庸关下发车，这一次聚集了134辆老爷车和260名选手。6月30日，当聚集在埃菲尔铁塔下的人们为获胜者欢呼时，或许没有人会注意，一百年过去，车队里仍然找不到中国人，更找不到中国车。

从1907到2007，从北京到巴黎，从万里长城起步，途经蒙古、西伯利亚、莫斯科，一路横跨欧亚大陆，最终到达地球另一端的巴黎埃菲尔铁塔，这段跨世纪的经典路线，也在被中国的许多汽车俱乐部辗上一道道新车辙，在接下的7月至9月，有接近六七个“北京一巴黎”的汽车之旅在发出轰鸣，他们无一例外地打着“支持奥运”、“复兴民族汽车”的旗号，并没有多少“民族汽车”厂商买账，这其实不过是一次观光旅游。

100年，1 3000公里，这是中国汽车与世界汽车的现实距离。

1907年，长辫子遭遇“大铁马”

戈达德是巴黎马戏团中一个郁郁寡欢的天棚钉工。

1907年，当他看到法国《晨报》的倡议时，内心抑制不住涌起一股冲动，还不会开车的他，在四处筹钱学会怎么把紧方向盘后，又奇迹般地找到一个能借他一辆车的制造商“spyker世爵”。报名参赛的有25辆汽车，最终选定其中5辆，戈达德成为幸运儿，最终和意大利的贝佳司王子等11人经过轮船、火车的长途颠簸，抵达北京。

贝佳司王子是夺冠的大热门，他不但拥有雄厚的财力，还有最好的装备一台特别用于汽车大奖赛的7升Itala车，并安装了卡车底盘，这使他的车成为参赛车中最轻的一辆。到北京后，赛车经验丰富的他在6天之内骑马跑了几百英里，亲自查看了从北京到张家口的全部路程，并用一根相当于汽车宽度的棍子实地测量了路程中最狭窄的地段。同时，还详细标明和记录了赛程上的每一条岔路。

他把这段路程的整个地形图都装在了脑子里，为了防止意外，贝佳司还特地从北京一家老字号驿站雇了一队苦力，以保证他的汽车能够顺利到达张家口。

1907年6月10日上午9时25分，由路易威登冠名的“北京到巴黎”汽车拉力赛在北京发车，发车仪式成为当时驻华使节的节日，清朝海关总税务司赫德的身边，站满了各国驻华公使以及公使馆工作人员、西方银行和公司的职员。

中国士兵在赛车出城的街道两旁静静站立，市民们沉默地聚集在士兵身后，他们窃窃私语，将那几辆模样古怪、行动迅速的家伙称为“大铁马”。

从1856年开始的洋务运动，让这个古老国度的子民们见识了不少新鲜玩意，比如电报一一“北京到巴黎”拉力赛中，赛车手成了一个中国西北部电报员接待的第一个客人，他等了7年才发出了自己的第一份电报，他要教那些车手怎么发摩斯码，但他听不懂英文，结果仍然无法发报。

从洋务运动兴起的中国近代工业，出发点几乎全部用于“师夷长技”的国防，对于汽车这样的“奇技淫巧”，清朝官员们避之惟恐不及，对拉力赛更无法理解。当时的庆亲王就倾向认为欧洲人是希望能找到一条与中国交通来往的最佳汽车路线，以便能挤垮中国人自己出资、正在建造之中的京张铁路。而庆亲王本人就是建造京张铁路的公司大股东之一。

1907年，在世界的另一端，西方手工作坊式的汽车生产方式已经越过顶峰，亨利・福特在这一年发明了T型车并开创了流水线大批量生产方式，通用汽车合并了凯迪拉克汽车公司，雷诺生产的出租车出现在纽约和伦敦街头……真正的汽车工业大时代已经拉开序幕，而中国汽车工业的发轫，要再等上半个世纪。

8月10日下午4点半，历经两个月跋涉的赛车抵达巴黎，法国为之轰动。值得一提的是，轮胎巨头在中国的较量从那时就已开始，倍耐力赞助的贝佳司王子Itala座驾赢得冠军，米其林赞助的戈达德世爵获得亚军，而邓禄普支持的德尔・迪恩获最后获得了赛事的季军。由于贝佳司王子的成功，意大利人最后决定采用Itala的红色作赛车颜色，这就是为什么现在人们看到法拉利赛车都是红色的原因。

2007年，百岁“老家伙”的新长征

100年后，老爷车的队伍更为庞大，挤在它们身边的不再是马车。

当134辆老爷车驻扎在香格里拉酒店旁，并排队前往居庸关时，北京人纷纷掏出了数码相机。这些车生产年份跨越1903到1969年，汇集了宾利、劳斯莱斯、别克、雪佛兰、克莱斯勒、捷豹、奔驰、福特、雪铁龙、奥斯丁、大众和保时捷等众多品牌。年代最久远的是1903年产的奔驰，以及10O年前意大利人唐西庇奥尼・博盖塞驾驶的同型号伊塔拉车(1907年产)。即使最新的第123号车也有近40年的历史了，这辆由英国人乔恩和大卫驾驶的阿斯顿・马丁DB6型号车出产于1969年。

人们在惊叹于老家伙们身上精致手工的同时，也在为它们是否能跑完13000公里感到担忧。

5月27日凌晨，居庸关下，穿着中山装的长城管理员、穿着浅蓝色制服的警察、穿着耐克、使着佳能相机的中国记者以及开着别克、飞度、猎豹前往围观的热情车迷，见证了由宝珀表冠名的“第三届北京一巴黎老爷车拉力赛”的发车仪式。

134辆老爷车和260位车手，没有一辆中国车，也没有一个中国人，他们来自英国、美国、荷兰等25个国家，最年轻的是驾驶1959年福斯金龟车的18岁英国青年Keeler，最年长则是76岁的阿根廷退休医生，驾驶1937年福特，当中还有马来西亚王子、比利时国王的侄儿、和不少投资银行家，当然也有女性成员，有两辆车分别由两位女性合作驾驶上路。

有趣的是，其中编号第二的Itala 40，正是1907年的冠军车型，车主是英国约克郡燃料供应公司的行政总裁Turner，他是在罗马一家博物馆找到并买下的，生怕在中途抛锚、沿途语言不通，他还特别在车上画上了路线图，这成为这辆老爷车最引人注目的装饰。

雪佛兰派出了11部产自1928年至1950年的老爷车，是最大的一支参赛车队。第34号车的车主是57岁的美国人丹尼尔，他在明尼苏达州发现了这部产自美国威斯康星州简斯维尔工厂的1930年雪佛兰。同车的车手是37岁的米切尔，她是国际证券投资分析公司For―tress Global的特别项目总监，也是一名专业赛车手，为了参赛，她居然辞去了工作。

这一次的路线，完全与1907年时一样，从八达岭长城出发，穿戈壁，过草原，经俄罗斯和新西伯利亚至莫斯科，继而向北至圣彼得堡，最后挺进欧洲大陆。耗时34天，经过30个站点，行程13000公里，预计在6月30日抵达巴黎。比赛的前8000公里，没有地图，没有加油站和维修站，甚至没有路。100年后，车手们同样面临巨大的生存挑战。

中国汽车，一场开往未来世界的拉力赛

“老爷子”们在北京至巴黎间的激情长征，也让中国汽车俱乐部的老板眼红不已，他们在敬佩主办方一一英国皇家汽车俱乐部“耐力集合社”用长达两年的时间耐心筹备的同时，也在对这条黄金线上的商机垂涎三尺。

“我们是7月15号发车，时间持续1个月，参加的1OO多人来自全国各地，有摄影爱好者，有自驾游爱好者，也有赛车爱好者，近20辆车，有国产的长丰猎豹、陆风，进口的有奔驰、陆虎，费用是五六万。”绿色汽车越野拉力赛(北京)公司的董事长赵鹏表示。而“2007世界汽车世纪之旅”组委会商务推广中心的宋建波则对“耐力集合社”拉力赛显得有点幸灾乐祸，“汽车运过来的当天检测，百来辆车就发现2O辆有问题。”宋建波说，参加“世纪之旅”每人需交74000元左右，现在有200多人60多台车参加，原本定于8月8日在天安门发车，但因为与“奥运倒计时一年”的活动有冲突，因此改期到9月9日。赵鹏和宋建波都试图“推动民族汽车走向欧洲”，但“民族汽车”厂商们却并不买账。

10O年后的2007年，美国三大汽车巨头刚刚经历了去年的亏损及裁员风暴，世界汽车圣地底特律也显出老态。即使是以节能环保小车打遍天下无敌手的日本汽车，在本土市场的销量也跌入了30年前的低谷。而中国汽车在2006年销量达到720万辆，增长超过30％，已经超过日本成为世界第二大汽车市场。中国现在的问题是如何与印度争夺未来10年的世界汽车制造中心之位。

1907年的清朝海关总税务司赫德远不会想到，100年后，做摩托车的“吉利”居然把汽车卖到了伦敦，那些英国佬上班所坐的的士是由中国人制造。在今年的“莫斯科中国国家展”上，一汽宣布“解放”将与俄罗斯阿穆尔汽车厂合作生产中重型卡车，另外，“红旗”也插到俄罗斯，以后红旗牌轿车将在俄罗的新组装厂生产。中国南方的奇瑞汽车，已经把双脚踏上了南美洲一一它与阿根廷SOCMA(索克马)集团联合投资组建“Chery Socma S．A．”公司，从5月开始组装奇瑞瑞虎。西部的重庆力帆在俄罗斯的汽车厂也将于8月正式投产，预计到2009年能形成年2．5万辆的生产能力。而3000辆的中华尊弛正发往德国，并借道大规模进入欧洲市场。

中国的现代汽车工业起步缓慢，但后劲很足。1983年，中央决定引进外国制造商，国有的北汽集团与美国的American Motor scorp签署协议，成立中国第一家合资汽车制造厂，生产吉普车，此后不久，上汽集团也与德国大众成立合资企业。到1994年，中央决定把汽车业作为推动中国工业增长的龙头。

汽车工业的蓬勃发展，也改变了许多中国城市的命运。刚刚与成都一起成为第三个“国家统筹城乡综合配套改革试验区”的重庆，到处都是金属冲压厂、喷漆车间和装配厂等汽车配套厂家，重庆市政府官员表示，希望到2010年时，把重庆建成中国“汽车之都”，并将汽车生产能力提高一倍。即使是上海这样一个经济门类多样化的城市，从事汽车相关行业的也有41．6万人。据官方资料显示，2005年，汽车业对上海本地生产总值的贡献率达到3．4％，纳税金额高达9亿美元。热衷于走出去跨国经营的中国汽车厂商，正在国际汽车市场竞争中，主动迎击，开始另一场从北京到巴黎、从2007到未来的汽车拉力赛。