独立是能力勇气之和

时间:2022-08-09 09:26:30

情感专栏和时政专栏,这两个听起来不大搭界的工作,就是有人能同时承担,他就是连岳。

有媒体说,他指点爱情绵里藏针,“用文字将其打醒。他的率性和锋利就像一柄利剑,刺穿因为痛苦而流脓的伤口,试图让它长出新肉芽。”他评论时政,反应迅速,见解独特,“语言幽默、机智,有着恣意横飞、宽泛得令人咋舌的想象力。”

在百度百科里,连岳被定义为“当今中国最活跃的专栏作家之一”。诚然,这的确是他的主要角色,但只要提起连岳,大多数人首先想到的是曾经轰动一时的大事――厦门PX事件。连岳是其中的重要角色,重要到事件平息后,有些网友固执地认为,“这个胜利是属于连岳的。”

连岳本名钟晓勇,1994年到2000年在厦门工作,一直住在莲岳小区(属厦门思明区),小区旁有条路叫莲岳路,连岳这个笔名即起源于此。显然,连岳和厦门关系匪浅,PX事件爆发时,连岳正居住在厦门鼓浪屿。

2007年3月,第一则关于厦门PX项目的新闻开始流传。连岳坐不住了,项目中心距离鼓浪屿只有7公里。很快,这则新闻被转载到他的博客上,标题《厦门自杀》,此时,本地报纸对PX只字未提。

之后,他开始呼吁厦门人打破当地的信息封锁,展开自救。他并不提倡人们做任何过激行为,他只是告诉人们怎么做不违法,他著名的“连十二条”在当时为厦门人们津津乐道:

“1、首先,你不要怕,议论全国政协的头号提案不是罪,你不会被抓的。

2、如果你有BLOG,上论坛,请转载这篇新闻:《厦门百亿化工项目安危争议》;转载国内合法发行的报纸上的新闻也不是罪,你不会被抓的。

……

12、不需要你有太勇敢的举动,只要你让你身边的人都知道这件事以后,厦门之死你就没有责任了。”

这12条给了很多人力量,后来有厦门网友说:“他是我们的精神支柱……撕破他们虚张声势的嘴脸,告诉我们不必害怕,捍卫家园是每个人天经地义的权利。”

之后,消息不断自外省市传出,连岳将它们一一转载,尽可能扩大传播。

6月1日,厦门市居民进行了著名的大散步活动。

此后,连岳将自己变成了一个科普工作者――普及PX知识,以求技术取胜。

不是当事人,很难体会这个过程中的压力。

5月28日,曾有警察在居委会带领下,打电话要求连岳开门谈话,百米外的铁大门已嘎嘎作响,连岳拒绝,说:“警察也不是来了就一定得开门的,大家手头都有事情要做,是吧?”连岳迅速将这个事写在博客上。

6月9日,他的MSN签名为:你说的任何一句话都有监控。

其间,各种谣言纷传,连岳当律师的妻子经常会去公安局办事,无数次地听到有警员在议论:“连岳肯定要被抓。”“哪里,他已经被抓了。”还有人称,高层放话:已认定连岳就是散步组织者,必须抓。这对夫妇表现出的坚韧令人敬服。

后来这段经历被他称为“长达十个月的铁人竞赛”,但他熬了过来。“多赢局面已经出现,政府与公民一起成长,这是最好的结局。”连岳说。

再后来,他总结了《厦门经验》:“厦门市民也不可能天天散步,厦门市民的意义是在2007年提供了公民发声、公民参与与公民决定的一整套样本。这套样本产生了,就可以供中国所有的公民使用。”

大连PX项目就要搬迁就是这一条最好的注解。

PX事件渐渐平息后,连岳又过上了他那“有老婆,有无敌海景,还有自由”的神仙日子,曾经在恐惧中掉的6斤体重又回归了,他继续在各大报纸的时评、情感专栏转悠,当然,人气更高了。以前经常有人留言嘲笑连岳这种“写时评的”家伙也就是动动嘴而已,既不勇敢,又没用,他们说:“你有种就去上街游行啊!”PX事件之后,别的时评作者的博客里曾有留言,“你有种就去学连岳啊!”

但连岳自己并不认为自己多勇敢,他说:“我本来想躲进这小岛,可是逃到哪里都没用,空气是你躲不掉的。你当臣民都没得当了,只能当公民。必须要表达出我们自己的意愿。”所以,连岳否定“公共知识分子”的说法,他说自己是私人知识分子,“如果说我有话题契合公共,那是因为追求这种公共利益符合我的私人利益。”

其实,这个“私人知识分子”学历并不高。

连岳是闽西长汀的客家人,1970年出生,父亲是乡村中学教师,母亲是下乡知青。他从小成绩不好,“我上了初中以后,就跟不上学习进度了,学习一直很一般,高中回到长汀一中读书,因抽烟受过学校的处分,当时的志向是毕业后去修汽车,高考时狗屎运降临,考上了龙岩师专――这就一直是我的最高学历了。”

不过,这并不妨碍他的精彩人生。连岳经历颇多,当过老师,做过检察官,在《南方周末》发过不少反响不错的文章,后来就干脆跑去当了记者,开了专栏,然后,就以一种遍地开花的方式,把专栏开到各家报纸。

从此,连岳一手点拨痴男怨女,一手指点时事风云,如果你问他更喜欢哪一个,他会说:“你爱你的女人,这是爱情,你爱你的国家,这是时政;你恨不爱你的女人,这是爱情,你恨不爱你的国家,这是时政――这些行为后面,共同的根基就是一个活生生的你。我都喜欢。”

也许二者的共同在于都关乎个人的独立人格。事实上,连岳认为一个人最重要的品质莫过于独立。包括两条,“一是能力,二是勇气。”这是他在PX事件中的倚仗。

“独立最后肯定是会体现为独立判断,这也是这些人的可爱之处,他跟别人是不一样的。他不能被人激将,不能被人家要挟,有时候不能跟多数人的判断走。”这是他所经历的。

而对更多的人来说,连岳让人们看到了独立言论的力量,已经有媒体认识到:“知识分子作为公民社会的重要一环,通过与民众诉求的结合,完全可以用言论的力量有效地促使社会朝科学、民主、自由的方向演进。”W

责编 / 王迅

上一篇:男保洁淘女厕所 下一篇:突然间他杳无音讯