帕切科:语言是我的财富

墨西哥著名作家何塞・埃米利奥・帕切科度过了他一生中最为感动的一天。2010年4月23日，在妻子克里斯蒂娜和两个女儿的陪同下，帕切科从西班牙国王胡安-卡洛斯的手里接过了西班牙语文学界最高奖项――塞万提斯奖，并且获得12.5万欧元的奖金。颁奖仪式在距马德里不远的阿尔卡拉德埃纳雷斯大学的塞万提斯大厅举行，阿尔卡拉一德埃纳雷斯是《堂吉珂德》的作者塞万提斯的故乡。

此奖项创立于1976年，每年一届，奖励出类拔萃的优秀西语作家，旨在推动西班牙语文学的不断繁荣。塞万提斯文学奖由西班牙国王胡安・卡洛斯亲自颁发，西班牙首相萨帕特罗、文化部长、塞万提斯学院院长、西班牙皇家语言学院院长等参加颁奖仪式。

帕切科的获奖感言是历届获奖者中最为简短的，因为他做事从不张扬，讨厌哗众取宠。但是过程却非常精彩、感人。领奖之前，当他走过安检时，裤子要掉下来，他丝毫不紧张，边笑边说都怪他的裤子没有吊带，“瞬间你就成为大众的普通一员”。睿智的表达引来一片掌声。

帕切科首先回忆起两个日期：1547年，塞万提斯出生年；1947年，当时刚刚8岁的他第一次看话剧《堂吉珂德》。“从那天起我开始懂得，还有另外一种叫做小说的现实。我还发现自己每天说的语言竟然是一笔独特的财富，可以让别人明白和运用……无意当中进入了卡洛斯・弗恩特斯(墨西哥杰出作家)所说的‘拉曼查领地’，从此再也没有离开。”

对于帕切科来说，《堂吉珂德》不是轻松的故事，谈及此他似乎很悲痛。他说，塞万提斯把写《堂吉珂德》当作复仇的手段，在为其痛苦的一生鸣不平。

帕切科说，接受这笔巨额奖金，他觉得好像是“堂吉珂德式的不现实”，他真的很希望这笔奖金是赠给塞万提斯的。“如果塞万提斯的最后那些年有这笔钱，他的生活一定会过得轻松些。众所周知，他的作品取得的巨大成功并未给他带来任何经济回报。”

帕切科感慨地说：“塞万提斯的境况并没有得到改变，只是换了名字而已。现在几乎所有的作家，不管你是否愿意，都成了‘乞丐’一族的成员。原因是我们所处的电子时代让这个问题日趋尖锐化了。”

他最后提到2010年。在2010年初始，发生了难以预测的灾难：地震、火山灰、贫困、暴力，墨西哥同样面临其中的问题。一切都在变，而且是瞬息万变，到处是灾害。但是，在这灾难当中，在恐惧越来越靠近人们的今天，堂吉珂德的神秘与荣誉比任何时候都更有力量给我们作出答案。

西班牙文化部长高度赞赏这位墨西哥诗人，称帕切科是巧妙运用时间的大师，伟大的寓言家。说他的话告诫人们，人生短暂，切莫虚度，珍惜时间，有所作为。文化部长说，她十分钦佩帕切科的人格。脱离民众高高在上，还是成为大众一员，他显然选择了后者。因为他几十年的创作成果是最好的见证。他的诗歌会帮助人们完善自我，变得坚强。

西班牙国王称赞帕切科是富有创造力的多才多艺的作家，集诗人、小说家、文学评论家、翻译家、剧作家、编纂家等于一身。“他的笔总结出善良和纯朴、人性和友爱。”他感谢帕切科对文学研究和对西班牙语文学未来的发展做出的无私奉献。

帕切科出生于1939年6月30日，毕业于墨西哥最好的学校――墨西哥国立自治大学，在墨西哥、美国、英国、加拿大等国家的许多知名大学做过教授。代表作品有：短篇小说集《女妖默杜萨之血》(1958)，诗集《火之休眠》(1966)、《迟早》(2009)、《上世纪》(2010)，中短篇小说集《欢乐的真谛》(1972)，诗集《漂流岛》(1976)。还编纂了《现代主义诗文选》。

帕切科获得过若干文学奖，其中重要的有1992年的墨西哥国家语言文学奖，2009年5月获得的西班牙索非娅王后诗歌奖，奖金为42,100欧元，颁奖地点在西班牙的萨拉曼卡大学。