骆驼 第9期

《骆驼》，这是一本以动物为主人公的小说。该作品通过引人入胜的故事，表现丑陋与美丽融于一体的原生态的生命，揭示生命中残酷竞争、顽强生存和追求辉煌的精神内核，使少年儿童读者不仅了解了动物的生活习性，还可以从中引发联想，思考其中的内涵。

巴丹吉林沙漠，一个新的年份刚刚开始。盛大的冬天里，彻骨的寒冷正在凝固。天光云影，北风南吹，所有的启事都写上了“喜马拉雅大招募”的字样。

喜马拉雅是古代印度的梵语称呼，“喜马”是无边永恒之雪，“拉雅”是高旷无人之域。喜马拉雅翻译成汉语就是雪域。

雪域大招募就是招募骆驼，是骆驼大招募。

那时候，在西部高原，长城以北，有中国的十万骆驼。这是不朽的自然献给人类的礼物，是一列悠远而绵长的队伍，在漫长的历史中，从沙漠走向了绿洲，走向了天堂和蒙古。

但是现在，大招募的动员已经遍布沙漠，不是为了绿洲的跋涉或者天堂的招摇，不是去阴山蒙古、锡林郭勒蒙古或者戈壁阿尔泰蒙古，而是去一个遥远的地方，去天上。因为地势高极，因为无路可觅，遥远的地方更加遥远了。

不不，大招募笼罩下的能走善驮的骆驼，岂止是从沙漠走向了蒙古。它走过了博格达雪峰，走过了呼图壁原野，走过了巩乃斯河流，走过了帕米尔高原，走过了德黑兰城堡，走过了巴格达郊外，见到了波斯湾，又见到了地中海。如今，它就拴在巴丹吉林沙漠红柳泉的柳根上，焦虑地等待着幸福时光的到来。

——节选自《骆驼》

作者杨志军谈骆驼

我曾经的生活告诉我：骆驼作为人类的伴侣，是所有役使动物比如牛、马、骡、驴、象中最出色的。只要你拉过它，让它为你驮过东西，或者你用缰绳抽过它的屁股，用巴掌拍过它的肚子，用呵斥让它跪下再骑上去走南闯北，它就会长久地记住你。更重要的是，骆驼从来不浅薄地显示它们对人的超长记忆和由此而生的感情依恋，一辈子都不显示，它们用大智若愚的姿态把这种能耐深深地潜藏起来，以至于人类在很多时候都以为它们是笨拙而低能的。

只有一种例外，那就是你遇到了危险，你需要它们的救援，它们就会不要命地从远方跑来，尽其所能地帮助你。到了这种时候，你才会吃惊地发现，骆驼的感官和记忆是动物里最发达的。它们能闻出地下水的流淌，能在逆风时嗅到一百公里之外的青草，能记得十几年甚至几十年前走过的路、经历过的环境以及役用过它们的你。而它们记住你的目的，绝不是要依赖你或者投靠你，求得你的豢养，不，它们完全不需要。

它们是在荒天旷地里吃粗粮的——梭梭杆、骆驼刺、芦苇叶、红柳枝。它们是十天半月才喝一次野水的。它们在了无草迹的沙漠里跋涉的时候是可以一连四十天不吃不喝的。它们根本用不着你为它们操心，用不着你对它们恩情和宠爱相加，甚至都不需要你的一瞥青睐、一丝安慰、一点。它们记住你的目的就是为了毫无索取地为你服务，就像你的母亲——她为你着想完全出于一种仁爱的本能。它们活着，终生都是为了报答人对它们的信任，而且是无偿的报答，是毫无功利心的报答。

然而，我要讲的骆驼，却与以上的种种优点无关。因为只有我知道，在骆驼的生命里，那些出现在人类意料之外的精彩，才是它们原来的样子。

杨志军 作家，著有长篇小说《江河源隐秘春秋》《天荒》《大祈祷》《远去的藏獒》《藏獒》系列等。