妈妈的坚持让他变得坚强

他的姥爷是开国元勋，他的太姥爷是著名科学家钱伟长，他的爷爷也是一位知名科学家。他说，这样一些光环并没有给他的成长带来什么方便，他该吃的苦照样吃，该受的罪照样受。

4岁时，一次妈妈领着他上街，他在商场里看到一种玩具，邻居的小伙伴就有一个，他喜欢那样的玩具，那小伙伴从来就不准他碰。他要妈妈买一个，妈妈却认为那玩具不适合他，拉起他的手就要走。这时他开始耍赖，倒在地上，放声大哭，妈妈拉他也不肯起来。妈妈松开他的手，扬长而去。他想，妈妈绝不会丢下他不管。可是妈妈越走越远，眼看就要不见人影了，他害怕了，赶紧爬起来赶上了妈妈。

妈妈说，倒地耍赖哭鼻子，不应该是男孩子的作为，我就是要“坚持”，让你学会明理，学会坚强。在他日后的成长中，妈妈始终没有放弃“坚持”这个法宝。

上幼儿园，妈妈让他全托，别的孩子每天都有人接，他在幼儿园一住就是一个星期。他想，上小学了，每天就能和妈妈见面了，可妈妈不让他上离家很近的公立学校，却让他上了能够吃住的远得多的私立小学。初中念完了，妈妈更是让他远离北京。去了陕西就读于一所农村高中。除了吃的很差外，每天还要跟着老乡干活。他总向妈妈大倒苦水，可妈妈从不为之所动。是的，坚持就是让孩子离开那种会使其变得孱弱的父母的羽翼。妈妈从来都认为，让孩子变得坚强以及提高体能比学习重要得多。妈妈有时还会在孩子开了课时请了假让孩子去旅行，14岁前，她就带着他去过天山，去过大草原，去过三峡……是的，坚持就是让孩子以脚去丈量天下的山山水水，变得像山一样的硬朗，似流水一样充满活力。

妈妈似乎就是要这样坚持到底，她竟然想出了最为出人意料的一招：送儿子到美国费城读军校。他曾说，这可是将他赶入了“狼窝”。2010年国庆期间，远在美国的他接受了笔者的采访，下面就是他对笔者讲述的在美国费城军校的一些生活片段。

2006年3月23日，他开始了第一天的军校生活。清晨5点30分，睡梦中突然有人抓住了他的睡衣领子将他拽落在地上，一个愤怒的声音几乎震聋了他的耳朵：“新兵蛋子!你必须在40秒钟内赶到食堂吃饭，如果迟到，拳头就会落在你的脸上!”他顾不上疼痛，穿好衣服直冲饭堂。还好，他提前了4秒钟。

吃饭时，必须按照标准动作：屁股只能坐座位的三分之二，挺胸收腹，背部不能靠在椅子的靠背上，伸直胳膊，使得大臂和小臂成90度角，就这样一种如同机器人的姿势将饭菜送进嘴里，双手贴在身子两边，才能开始咀嚼。不是训练有素，好多餐你都不可能吃饱。

白天每一分每一秒的训练都是强度超大，晚饭后洗澡时、每一个人只允许30秒。那天30秒到了，学生官就把他从浴室拖出来顶在墙上，那时他浑身是泡沫，只好用浴巾擦了泡沫穿上衣服。

晚上，尚不满15岁的他拿起笔坐在床上给妈妈写信：……这里不许外出，不许打电话，不许和别人说话……妈妈，我好难受!”因为学校有规定，两个星期内改变主意可退还学费，他是多么希望妈妈能允许他退学回到北京。信寄出后，他天天查看信筒，可妈妈没有给他回信，妈妈就是要坚持自己的做法。

妈妈的坚持，也是他的坚持，终于让他变得非常坚强。在这个学生不是世界500强企业的第三代、第四代，就是高官的子女，甚或还有中东王子的学校中，他居然很快就脱颖而出。一个月、两个月、三个月，因他的意志坚强，他的体能也就上来了。在练习长跑中，从最初连胆汁都快要吐出来，到能跑在带队教官的前面。射击以及其他的军事项目他都名列前茅。他和最强悍的学员进行“挑战极限”比赛，先是负重高速跑800米，接着攀上15米的垂直悬崖，然后在6分钟内将一辆重型卡车的轮胎从侧面翻动着快速走过50米，再在15分钟内飞快地跑完2000米。比赛结束，学员们一个个都对他伸出了大拇指。

因成绩突出，他只用了3个月就结束了新兵训练，比一般学员提前了足足3个月。6个月参加军官训练，成为一等军士。到当年11月，即入学不到8个月时，他已成为上士军官。第二年2月，他被提升为上尉。到这一年的9月时，他成为了步兵总教官、军警队长和国际部代表，属于正团级军官。

他的名字叫孔一诺，美国费城军校唯一的中国学生。

特别是在他担任正团级军官后，每个星期天例行的阅兵式上，他身穿着威武的海军陆战队正团职军官服，长筒皮靴铮亮，腰戴佩剑，指挥部队列队完毕后，正步走向主席台，向前来参观的所有客人及家长大声报告：“我是孔一诺，来自中国北京!”那种光荣，那种为国争光的自豪感让他觉得所有的付出都值得。是的，坚持就是让孩子在血与火中受到淬炼。

3年后他毕业了，费城军校的生活。让从小“泪腺发达”、性格懦弱的他硬是脱胎换骨，成了一名铁骨男儿。如今，他就读于纽约的曼哈顿大学，学习金融与国际关系学。

一个孩子不管从小多么软弱，只要做父母的能循循善诱，“硬”着心肠让他成材，长大了的他也就能够以一个顶天立地的形象出现在世人面前……

(林杨摘自《中国国门时报》)