浅析宋代城市生活中的“闲人”

[摘要]作为一个重要群体，“闲人”在宋代城市生活中随处可见，并起到了重要的作用，这与宋代城市的繁荣、社会存在严重贫富分化有着密切的关系。

[关键词]宋代；城市生活；闲人

[中图分类号]K244 [文献标识码]A [文章编号]1005-3115（2012）20-0100-02

一、宋代城市中的“闲人”

据吴自牧《梦梁录·闲人》条记载：

闲人本食客人。孟尝君门下，有三千人，皆

客矣……食客者；有训导蒙童子弟者，谓之“馆客”。又有讲古论今、吟诗和曲、围棋抚琴、投壶打马、撇竹写兰，名曰“食客”，此之谓闲人也。更有一等不著业艺，食于人家者，此是无成子弟……又有猥下之徒，与妓馆家书写柬贴取送之类。更专以参随服役资生，旧有百业皆通者，如纽元子，学像生叫声，教虫蚁，动音乐，杂手艺，唱词白话，打令商谜，弄水使拳，及善能取覆供过，传言送语。又有专为棚头，斗黄头，养百虫蚁，促织儿。又谓之“闲汉”，凡擎鹰、架鹞、调鹁鸽……之类。又有一等手作人，专攻刀镊，出入宅院，趋奉郎君子弟，专为干当杂事，插花挂画，说合交易，帮涉妄作，谓之“涉儿”，盖取过水之意。更有一等不本色业艺，专为探听妓家宾客，赶趁唱喏，买物供过，及游湖酒楼饮宴所在，以献香送欢为由，乞觅赡家财，谓之“厮波”。大抵此辈，若顾之则贪婪不已；不顾之则强颜取奉，必满其意而后已。但看赏花宴饮君子，出著发放何如耳。①

可见，宋代城市中的“闲人”种类繁多，到处都有他们的身影。他们的主要活动就是陪富贵人家吃喝玩乐。

二、“闲人”的活动场所——宋代繁华的城市

宋代繁华的城市生活为“闲人”提供了活动场所。中国社会发展到了两宋时期，进入了商业的兴盛时代，最主要的表现就是城市的繁荣，城市生活不断得到丰富，游玩场所随处可见，各种娱乐活动应有尽有。

开封城中大型酒店有72家，小酒店更是多如牛毛，不可胜数。为了招徕客人，这些酒店从装潢到服务尽显其奢华与周到。有的酒楼还为客人提供银制的碗碟。“大抵都人风俗奢侈，度量稍宽，凡酒店中不问何人，止两人对坐饮酒，亦须用注碗一副，盘盏两副，果菜碟各五片，水菜碗三五只，即银近百两矣。虽一人独饮，碗遂亦用银盂之类。”②服务态度也是相当好，对于客人的各种要求，甚至是刁难，各个酒店也都尽量满足。“都人侈纵，百端呼索，或热或冷，或温或整，或绝冷、精浇、膘浇之类，人人索唤不同。行菜得之，近局次立，从头唱念，报与局内。”③

出游对于生活在天子脚下的居民来说是平常之事，几乎所有大小节日他们都要出去游玩一番，游玩之时也是极尽奢侈之能。吴自牧在《梦梁录》中感叹道：“临安风俗，四时奢侈，赏玩殆无虚日也。”④

此外，西湖和钱塘江等游玩去处更是热闹之极：

（西湖）承平时，头船如大绿、间绿、十样锦、百花、宝胜、明玉之类，何翅百余。其次则不计其数，皆华丽雅靓，夸奇竞好。而都人凡缔姻、赛社、会亲、送葬、经会、献神、仕宦、恩赏之经营、禁省台府之嘱托，贵珰要地，大贾豪民，买笑千金，呼卢百万，以至痴儿呆子，密约幽期，无不在焉。⑤

每年八月十五日至十八日是观潮的最盛之时。当此之时，杭州居民倾城而出，“江干上下十余里间，珠翠罗绮溢目，车马塞途，饮食百物皆倍穹常时，而僦赁看幕，虽席地而不容间也”。⑥

各种宴会也是两宋都城向人们展示其作为帝王之都的奢华的重要场合。《武林旧事》中记载了宋高宗临幸大将张俊家时，张俊为高宗准备的宴席。据笔者统计，这次宴席的菜单包括23大类共200多种菜肴，仅各种水果就有48种之多。⑦可见，当时宴会之奢侈。

三、“闲人”的来源——面临危机的小生产者

都城的繁荣确实让人们难以割舍，这点我们从《东京梦华录》中最后“莫知厌足”的感叹中就可以看到。但是，享受繁荣奢侈、歌舞升平的城市生活的只是上层臣民，而大部分民众生活是与此截然相反的，他们过着饥饿和贫穷的生活。

宋代自开国之初便定下了不立田制、不抑兼并的土地政策，使得土地资源日渐商品化，土地买卖盛行，土地私有制得到了进一步发展，兼并愈演愈烈，在这种情况下，大量的小自耕农被大地主兼并，沦为佃农，半自耕农有的甚至沦为游民。同时，法律规定财产继承实行“兄弟均分”原则，这样，即使是大的地主所有者在经过两三代财产分割之后也免不了衰落破败，沦为小自耕农。所以，宋代俗语常说“千年田换八百主”。小自耕农的生活是相当艰辛的，他们经常处在饥饿的边缘。按司马光的说法，当时人们的粮食最低消费量是“大人日给二升，小儿日给一升”。⑧但是，当时的小自耕农常常是田地不过百亩之数，“有田二十亩之家，比年收入不过二十石”，⑨这要维持一家人免于饥困是相当困难的。

开封和临安城中除了穷奢极欲、日日笙歌艳舞、四处寻欢作乐的社会上层人士，还有相当一部分的普通百姓，其中包括大户人家的仆人、各种店面的雇工，以及脚夫、娼妓、沿街叫卖的小贩、走江湖的艺人、算命先生、小偷、乞丐等。《三朝北盟会编》中提到，当时的工匠日支钱50文，米两升半。南宋时米价大约是每升十几个钱，这样算来，此工匠的收入大约是每天80文左右。这大概就是当时小手工业者的一般收入。《夷坚志》说，黄州的茶铺每月给店伙计的工资不过千文，每天仅有30文，算上吃住不过50文。由此可见，当时城里普通劳动者的收入大约在50～100文之间。但是，当时即使是生活在小城市中每天也大约需要200文钱。《夷坚志》中记载饶州卖猪羊血羹的小贩说，其每天得钱200文才可以养活一家大小。⑩可见，城中之普通百姓生活是相当艰难的。

宋代统治阶层重文臣、重教育，鼓励人们读书科举入仕。徽宗崇宁年间又诏令天下州、县遍设学校。在统治阶层的大力提倡下，社会上掀起了读书科举入仕的高潮，据吴自牧《梦梁录》卷2《诸州府得解士人赴省闱》中记载，三年一次的科举考试每次的参加人数都不下万人，“此科举试，三年一次，到省士人，不下万余人，骈集都城。铺席买卖如市，俗语云：‘赶试官生活’，应一时之需耳。”11虽然宋代重文官科举，招收人数相比唐代大大增加，但是根据统计，每次录取的只有361人。12也就是说，这些参加考试的士人中有大量的被淘汰掉。除此之外，还有大量读书之人因为各种原因而不能继续学业没有参加科举考试。如此，当时社会存在着大量的无法走上仕途的读书人，这些人中大部分都需要为自己找到求生之路。但是，他们中的许多人却始终无法放下读书人的架子，以至于沦为孔乙己式的人物在社会上流荡。

四、结语

奢侈的城市生活与贫穷的百姓生活，并没有使宋朝迅速走上土崩瓦解的道路。其中的原因就是商品经济的发展，为人们提供了新的就业机会，更促进了城市商业的发展。这些从周密《武林旧事》所说“都民骄惰，凡买卖之物，多与作坊行贩已成之物，转求什一之利。或有贫而愿者，凡货物盘架之类，一切取办于作坊，至晚始以所直偿之。虽无分文之储，亦可糊口。此亦风俗之美也”13中就可以看出。但是，我国古代的城市并不像西方城市那样是工商业者的天堂，是财富创造的中心，而是统治者的政治堡垒。城市自身并不创造财富，城市的财富来自于农村获得的充足的供给，工商业者只是为统治者服务的附庸。因此，中国古代的城市可以说只是一种消费性的城市。所以，城市中商业发展主要是饮食娱乐和奢侈品行业的发展。那些被商业所吸收的劳动力自然也是从事这些行业，这些人逐渐职业化，从而形成一种新兴的社会阶层。

[注释]

①④11吴自牧：《梦梁录》，载《影印文渊阁四库全书》，台湾商务印书馆1986年版。

②③孟元老：《东京梦华录》，载《影印文渊阁四库全书》，台湾商务印书馆1986年版。

⑤⑥⑦13周密：《武林旧事》，载《影印文渊阁四库全书》，台湾商务印书馆1986年版。

⑧⑨转引自杨华星：《宋代的贫富分化与社会调控》，《宁夏大学学报（人文社会科学版）》，2011年第3期。

⑩王仲荦：《金妮玉屑丛考》，中华书局1998年版。

12田晓忠：《宋代“富民”与国家的关系——从乡村组织及其头目分析说起》，载《中国富民社会研究》，云南大学出版社2008年版。