时间：2023-11-27 14:05:59
最近观看了争议颇多的电视剧《蜗居》。即便是外国人,我也感觉,电视剧里的角色与我身边中国朋友的真实故事很贴近。郭家姐妹也好,苏淳也好,小贝也好,哪怕宋思明,都是在大城市里赚钱、买房、养家、奋斗的每一个行色匆匆的人。
我也读了《蚁族――大学毕业生聚居村实录》一书。这是“80后”团队对于“大学毕业生低收入聚居群体”通过问卷调查、深度访谈、统计分析等立体型方法进行的一场社会调查。这是一本令人震撼的书。据我所知,很多外国媒体已经到小月河、唐家岭、土井村等“蚁域”去做采访了。
“蜗居”也好,“蚁族”也好,同样是被造出来的词语,都非常生动地反映出以“80后”为主的中国年轻一代既有目标又充满困惑、既努力奋斗又充满无奈地“混”在大城市的实况。
实际上,“蜗居”和“蚁族”都是非常令我佩服的。“蚁族”很勇敢,他们在城市边缘恶劣的环境里忍耐生活,心里怀揣着有朝一日融入城市的美好愿望。“蜗居”则是为了“首付”这个简单的“信仰”,哪怕每天来回花几个小时挤公交,暂住在又小又破的房子里。
他们心中更大的信仰,其实应该是对未来成功和幸福的强烈渴望吧。
谁都知道,在中国的大城市谋生并不是一个舒适的选择,但是,北京这样的大城市散发出的诱惑又是难以抗拒的――每一座高耸入云的大厦似乎都在说,这个城市发展这么快这么好,虽然你现在承受了巨大的压力和不安,但总有一天你也会成功的。
那日本怎么样呢?在东京这样的城市,年轻人也有一样的困惑和无奈吗?
在首都东京,也有许多所谓的“大学毕业低收入聚居群体”,大学毕业生居住的地方实际上也都是“蜗居”。东京有大量“1K”,即“卧室+厨房+卫生间”的小房子,面积是30―50平米。有一个人住的,也有与女友或老婆同住的。总之,日本年轻人的住房一般也是很局促很“蜗居”。
而日本人从未发明过类似“蜗居”或“蚁族”等词语。原因不是日本人不如中国人聪明,应该是社会环境不同。为什么“蜗居”和“蚁族”在日本没有问题化呢?
其实,中国“80后”非得住“蜗居”、做“蚁族”的主要原因无非就是为了两件事:房子与婚姻。两者密不可分,相辅相成。中国年轻男女的思维是,只有有房子,才能结婚,不离不弃,相互牵制。“没有自己的房子就娶不了老婆,没面子”――这是中国多数男人的精神困境。
在日本,把婚姻和房子挂钩的思维是不存在的。没有一个人是大学一毕业就想要买房的。住在“1K”小屋里踏踏实实地工作10年左右,把钱攒到有信心之后,才打算去买房。也很少有日本年轻女孩子把男人有没有房子作为嫁人的标准。日本人在结婚时一般都会委婉地问一句:“你能跟着我辛苦一辈子吗?”这句话,中国男人现在怕是不敢问,否则大概就很难找到老婆了。当然,我也非常明白,心态问题并不只是个人问题,它反映出的是一个社会的集体价值取向。正在奋斗着的年轻人,是中国发展和受到多种文化冲击的转折一代,责怪他们有点太狠心了。
(选自《新民晚报》)
大提点
在提高睡眠质量这件事上，一直以来，戴上耳机听一段舒缓的音乐是个助眠的好办法。成立于北京的技术公司蜗牛睡眠正在尝试一种新方式―通过一款应用和一个智能枕头，把安眠的音乐带到用户耳边，并且记录下睡眠情况，改善人们的睡眠质量。
“蜗牛睡眠”应用让团队只用了一年多时间就获得了400万用户，平均每天新增用户约2万名，在苹果App Store健康健美免费应用排行榜保持在10名左右，还一度冲到榜首的位置。依靠这款应用，蜗牛睡眠积累了早期的种子用户，这让它在售卖智能枕头之前找到了一批早期购买者，避免了很多硬件创业团队遇到的困境：产品出来了，用户不知道在哪里。
创业之前，蜗牛睡眠的创始人高嵩曾在外企工作了十余年。两年前，他注意到了一款睡眠记录应用，“梦话录音机”，主要功能是录下用户的梦话让人取乐。让高嵩感兴趣的是，工具型应用很难拥有高比例的用户留存度，但“梦话录音机”的下载量超过600万，日活跃用户数在百万以上，并在英国、瑞典和挪威付费的应用排行榜上排名第一。
在高嵩看来，这款应用的爆红说明了用户对睡眠仍有基础需求，也许这个概念可以作为较为成熟的商业目标来规划。之后，团队做了一系列市场调研。他们从百万人的统计中看到，统计对象的普遍睡眠时间只有5.82个小时。那时，高嵩认为这会是一个充满需求的市场。
一开始，团队决定从智能枕头切入睡眠产品市场。大致的产品功能围绕帮助尽快入睡、记录睡眠情况、改善睡眠质量等几个方面展开，但智能硬件研发周期太长，团队决定先开发一款应用。智能枕头要实现的原理、算法和逻辑，都先用这款应用代替。
有了想法之后，难点在于产品呈现的形态。事实上，涉及到睡眠方面的问题极为复杂，联合创始人王雁尘曾在一家睡眠记录应用创业公司香橙任职，后来公司的倒闭让她认识到了在睡眠领域创业的艰难，“睡眠问题包括了生理、心理乃至情绪等方面，”王雁尘说，“仅从一个维度是没有办法完全解决的。” >> 创始人高嵩认为在积累足够的数据后，会为用户提供个性化的睡眠指导。
没有医学背景的高嵩也意识到了这一点。在第一版应用中，他们的产品设计思路是循序渐进，一个一个添加功能，然后直接与用户沟通，快速迭代。
最初，蜗牛睡眠产品形态只是睡眠记录的工具，同时提供助眠的舒缓音效。工程师利用手机搭载的传感器和麦克风，记录睡眠者呼吸、翻身、鼾声等数据。早期团队的技术员工不足，所有手机都只应用一种算法，只能达到76%的准确度。
2015年8月，蜗牛睡眠的iOS版本上线了。当时团队的市场推广经费有限，高嵩就带着产品到处参加创业比赛、路演，宣传这款应用。蜗牛睡眠的发展看上去颇具精益创业的特点。初期，应用的软件开发都选择了外包做初步验证，后端数据放在云上，以适应需要不断扩容的用户数据，应用中的10首助眠音乐也交给外包团队制作。曾做过航天和手机项目的蜗牛睡眠CTO竹东翔觉得这和传统企业做法很不同，“凡事先立项，此后就跟客户没什么交流了，所以有任何调整都是生死调整，任何改动都涉及很多钱。”
互联网式应用的迭代更新让粉丝可以在第一时间使用，第一时间反馈，用户提出的改善意见可在极短时间内得到评估，比如记录午睡的需求，团队认为可行后很快就在下一版上线。为了获得更多的用户，蜗牛睡眠也与喜马拉雅FM达成了合作，为后者的会员提供催眠曲付费下载。经过一年的软件迭代优化，当注册用户积累到400万后，团队再次尝试推出智能枕头。
对于这支18个人的硬件团队来说，量产涉及到的供应链问题远远超过了他们的预期。团队曾经在2015年年初就开始研发智能枕头，4个月之后，这款产品的原型开发了出来。当时，团队预计当年8月就能实现量产。但直到18个月之后，智能枕头才在今年的10月10日在京东众筹了硬件首发活动。
今年11月的时候，高嵩忙着到处张罗A轮融资，合伙人竹东翔仍然在和深圳的代工厂沟通电路板的调优。“涉及到量产就有很多问题产生了。昨天产线反映关不了机，现在电路板还在邮寄回来的路上。”竹东翔说。
智能枕头的特殊生产线需求，让蜗牛睡眠很难找到合适的供应商合作。枕头内部放置了骨传导耳机和控制器，可以通过蓝牙连接应用和云端的曲库，当蜗牛应用监测到用户进入深度睡眠状态后，音乐便会自动停 放。
高嵩认为这种设计免去了用户戴耳机的束缚。为了找到更合适的枕头材料，蜗牛睡眠试用了植物型填充物、记忆棉和乳胶等几十种不同的枕头材质，最后采用了PE胶粒填充物。“一款硬件产品至少有七八十种、四百多个零件，”竹东翔回忆道，“所有的电路、功能点都是我们自己搭建起来的。”比如芯片问题，蜗牛睡眠当时使用和小米手机一样的单片机芯片，但他们就无法得到大型供应商的供货保障和研发支持，竹东翔认为小创业公司遇到的困难和得到的帮助远不成比例。
今年10月，蜗牛睡眠的智能枕头在京东众筹上线后，50万元的众筹融资目标只用了一天就完成了。这是一件足以缓解高嵩焦虑的好事情，首发的当天团队就接到了1000份订单。
但从另一方面来看，京东众筹的订单大都来自于尝鲜型的早期用户，这一数据很难证明智能枕头真的存在足够大的大众用户市场。在联合创始人王雁尘看来，睡眠产品最大的问题是究竟谁来为产品埋单，“真正的付费用户是晚睡拖延还是偶尔精神不好的人，还是有真正睡眠问题甚至精神衰弱的人？”王雁尘说，“前者缺乏足够的动力去使用，而对于后者而言，一款简单的应用或产品或许很难解决他们的问题。”
某种程度上来看，国内同类智能睡眠产品先行者的命运，给这支创业团队带来了更多的信心。RestOn的睡眠检测仪和匙悟科技12sleep的助免系列产品都是智能睡眠领域的创业公司，前者已经被罗莱家纺收购，成为其智能家居战略的一部分，后者则提供了从助眠灯到记忆枕的整套睡眠解决方案。
真正愿意埋单的消费者才是创业公司的试金石，高嵩也承认智能睡眠产品仍需要一段时间的打磨。此外，国内的助眠技术和评价体系大都照搬国外现成的体系，技术成熟度仍属早期。
随着越来越多的人开始使用蜗牛应用，他们可以通过大量睡眠数据修复和完善系统，为用户提供更多的助眠功能。在高嵩的规划中，目前的产品主要是帮助用户识别睡眠情况，在积累足够的数据后，会为其提供个性化的睡眠指导，甚至作出对呼吸暂停的初期排 查。
他总是落落寡欢。下课的时候，他总是在同学们的视线之外，在教室的一角，站着，望着这个城市一角的天空；或者什么也不干，坐在座位上，双手托着下巴，呆呆地发愣。他有一次问我：“老师，我为什么这么笨？”我不知道怎样作答，只是思忖了一下，他的头马上就低落了下去，目光中，闪烁着些许失落，转身，回到座位，然后，将脸埋到了竖起摊开的书中！他敏感得让我有一丝心痛。
他不是不用功，课堂上，他瞪大眼睛，生怕漏掉我讲的每一个字，放学后，他也认真地计算每一道数学题，背诵课文，记忆单词。他甚至养成了早起的习惯，六点半就起来，按下录音机，听自己听不懂的英语磁带。可是，他的成绩总是不见长进。临近小学毕业了，妈妈着急，老师着急，他更着急，他恨自己笨——他想放弃自己！
我不知道怎样去安慰他！三道计算题，别人三分钟就能解出来，而他，足足做一个小时，且还有两道题是错的；背诵一首古诗，别人十分钟就能滚瓜烂熟，而他，足足三个钟头，还漏字或添字；吃一顿午饭，别人三十分钟就能锅盘见底，而他，一个小时饭菜还盖着盘底。别说同学们嘲笑他，私下底叫他“丝瓜”，就连我这当班主任的也摇头，用“人与人之间是有差距的”话语来安慰自己！
那是一节科学课，要求学生认识形形的动植物。为了学生有直观的体验，我自作主张，带着一群学生到学校后花园。阳光从校园的大榕树下，投射出斑斑驳驳的光影，学生‘叽叽喳喳，在后花园中寻觅着、观察着花鸟虫鱼、绿叶浅草。他也身置其中，火红的羽绒服像一团火焰，在草丛中、大树下燃烧了一会儿，然后在一棵靠墙的大树下，默默地站定，弯腰，一动不动。我有些好奇，偷偷来到了他的身后。原来，他定睛看的，是一只蜗牛。那只蜗牛，背着沉重的壳，正在墙角，一步步向上艰难地攀爬着。
“老师，你说，这只蜗牛会爬上墙吗？他爬得这么慢。”不知什么时候，他转过身，面对着我，朝我微微一笑。我愣了一下，我不知道怎么去回答——是的，蜗牛是会爬上墙的，积跬步而至千里，它总会攀登上这足有两米高的围墙；但它也可能爬不上墙，它会摔倒，会因为太阳的暴晒而脱水死亡。一个教师的思维，总带着一些不可思议的仔细和严肃，甚至是拘谨！他期待地望着我，我没有说话，只是坚定地点了点头。是的，我相信他期待着这只蜗牛爬上墙，正如他，虽然每一步都是那么的笨拙、缓慢，但是，他也期待着有一天爬上高高的墙，去欣赏高处的风景。他看着我，腼腆地笑了一下，然后又扭过头，看着那只爬墙的蜗牛，直至下课的铃声响起。
一连几天，在办公室的窗前，我总会看见他在后花园晃动的身影。不是上学时同学还没有到校的清晨，就是学生们四散离开校园的傍晚，甚至，是课间十分钟的时候，他会出现在那棵树下，或弯腰，或蹲，看着那只爬墙的蜗牛。有些时候，他甚至伸出自己的手，作“捧”的姿势，生怕那只蜗牛掉下墙来，他精心地呵护着蜗牛，就像呵护着一件精美易碎的瓷器，一个美丽易醒的梦想。我也默默地期待着，期待这一只蜗牛，能爬上墙。
临近期末，写教案、写总结，有忙不完的事，我慢慢地几乎淡忘那只他关注的蜗牛了。那天，我正批改着作业，他冒冒失失地闯了了办公室。脚没停稳，便冲我叫到：“老师，老师，那只蜗牛，那只蜗牛竟然爬上墙了！我带你去看看！”眉宇之间，掩饰不住的兴奋。我几乎是被他牵着走到后花园的。我顺着他指的方向，看到了那只在高高墙头的蜗牛——伸出自己的柔软的触角，用胜利者的姿态，欣赏着高处的风景。他欢呼雀跃，宛若他就是那只爬上墙的蜗牛。
以后的日子，一切平淡。只是，我发现他变了，眉宇之间，没有那种与他年龄不相称的郁郁寡欢，多了几分喜悦，下课了，他不再一个人离群索居，而是高声地与同学嬉闹。虽然他还是回答不出老师提出的简单的问题，背诵古诗依然错漏百出，依旧算不出一道稍微复杂的数学题。但是他却变了，我肯定是那只蜗牛改变了他，在他那一颗幼小的心里种下了自信，也种下了梦想。
再见他，已经是两年后。他说，他在一个普通的中学念书，刚刚入学时，成绩经常倒数第一，但现在，他已经进入到班级中间行列了。他要感谢我，感谢我改变了他，让他看了那只蜗牛，感谢我陪他看了那只爬墙的蜗牛。他的感谢是真挚的，但我却感到了一份内疚，我肯定的是，他自己改变了自己。有了梦想，再高的墙也会爬上去的。
新中国成立60年大庆,让全球都对这个伟大民族在复兴道路上的跃跃欲试感到敬畏。60年的变迁、60年的记忆、60年的全民史,虽然互联网诞生不到30载,但人们却已习惯通过互联网去搜索这21916天里曾经发生的振奋人心的故事。人民网、新浪、搜狐等11家网站国庆期间的统计数据显示,共有5866万人访问了网站的国庆60周年专题,并产生了3亿的页面浏览量,网民自发喊出惊人一致的口号“祖国我爱你”。
最风靡的游戏 “偷菜”
2009年,“偷菜”游戏成了现代文明下的“尼伯龙根指环”:和瓦格纳歌剧中的指环一样,对不迷恋的人来说等于废铁,对迷恋的人却拥有巨大魔力,同时也具备杀伤力。这种能让人同时拥有权力感、征服感和毁灭感的游戏简直叫人欲罢不能,爱恨交织。“偷菜”说到底就是几乎不用动脑,只要有足够好的体力、足够高的财力、足够多的时间,就可以成为虚拟世界里的大赢家。而当菜可以“偷”时,它简直契合了人性中对不劳而获的向往。
最戏谑的称呼 “哥”
2009年,一个“哥”字在网络上呈现出一派畸形的繁华景象:全国网民都在集体“攀亲戚”,打起字来无“哥”不欢。年终某著名论坛上一则“这个世界创造了哥,是为了我们能够更好更多地去崇拜、尊敬”的帖子,为“哥”字走红大江南北拉开序幕,帖子同时炒热了“别迷恋哥,哥只是个传说”。
最无聊的姓名 “贾君鹏”
尽管网友发动了强大且持久的人肉搜索,但贾君鹏何许人也,依旧是2009年中国互联网的最大悬疑。2009年7月16日10时59分,一个来自江苏南京的IP地址222.94.255.在百度贴吧“魔兽世界”吧中发帖名为“贾君鹏,你妈妈喊你回家吃饭”,帖子内容仅两个英文字母“rt”(意为“如题”)。孰料,被斥为无聊的该帖,在一天内的点击量超过450万,一天半的时间跟帖超过30万,一跃成为“网络第一神帖”。
最伤痛的热议 《蜗居》
在美国大片《2012》横扫电影票房的同时,国产电视剧《蜗居》也毫不逊色地让观众深陷剧情而不能自拔。这部描写都市白领生存的写实记录,唤起了80后青年一代关于理财和置业的集体焦虑。有网友称,同样曾受年轻人追捧的《奋斗》,满足的是80后逝去的最后一丝幻想情节,而《蜗居》却刺痛了80后正在面临的一个严酷现实――房子和幸福的关系。
最值得倡导的观念 “低碳”
低碳,英文为lowcarbon,意指较低(更低)的温室气体(二氧化碳为主)排放。低碳生活是一种时尚健康的环保生活方式,目的是减少地球的负担、改善环境,倡导每个人的环保责任。
低碳经济几乎涵盖了所有的产业领域。著名学者林辉称之为“第五次全球产业浪潮”,并首次把低碳内涵延展为:低碳社会、低碳经济、低碳生产、低碳消费、低碳生活、低碳城市、低碳社区、低碳家庭、低碳旅游、低碳文化、低碳哲学、低碳艺术、低碳音乐、低碳人生、低碳生存主义。
最“草根”的自我表达 “微博”
三言两语,现场记录,发发感慨,晒晒心情,相比传统博客中的长篇大论,“微博”的字数限制恰恰使用户更易于成为一个多产的博客者。
红遍大洋彼岸的“微博”魅力延伸至中国,引发了一场“围脖”热潮。博客上的形象被喻为“化妆后的表演”,博文需要考虑完整的逻辑,大工作量成为博客作者的负担。和博客不同,“微博”使用者不必考虑做什么标题,如何展开叙述等“繁文缛节”,只需用一个或几个短句将心中最想说的话写下即可,140个字符的“微博”深受网民喜爱。“微博”也同时迎来了明星和知名企业家的加盟,李开复、俞敏洪、赵薇、姚晨、潘石屹等纷纷开“微博”,他们的“围脖”粉丝团日趋火爆。
为了供3个女儿上学,她不怕脏和累在家养起蜗牛。刚开始,家里难闻的怪味,熏得她常常呕吐
1991年,时年41岁的黄忠兰担任贵州省兴义市妇联主席。她工作敬业、为官清正,在下属眼中是一个责任心强、有威望的领导。然而,谁也没有想到,开朗乐观、干工作风风火火的黄忠兰,家庭生活却异常艰辛。
由于在市民政局工作的丈夫柳登亮常年出差,黄忠兰几乎是独自将3个女儿带大的。好在孩子们都很争气,1991年,大女儿柳红英高中毕业考入了贵阳中医学院;1993年,二女儿柳红玲又以优异的成绩被中央音乐学院声乐系录取;小女儿柳红涛也考上重点高中。
尽管女儿们在学业上捷报频传,可黄忠兰欣喜自豪之余,却暗暗发愁:二女儿上音乐学院每年就需要2万元学费,再加上另两个女儿上学的费用,每年至少需要三四万元。而此时,她和丈夫每月的工资加起来只有600多元。怎么办呢?黄忠兰感到手足无措,苦不堪言。她和丈夫商量了几天后,向银行申请了2万元贷款,在开学前把3个女儿全都送进了学校。可是这一年应付过去了,明年、后年怎么办呢?
1993年9月2日,丈夫柳登亮带病出差去了。晚上,黄忠兰独自苦苦思索该如何挣钱供女儿们读完大学。想来想去,就是想不出一条适合自己挣钱的门路。她心烦意乱地随手翻阅当天的地方报纸。突然,一则养蜗牛致富的信息抓住了她的眼球:蜗牛是一种高价值的医药原料,养殖技术简单,只要有10多平方米的空间就可以喂养,投资小、见效快……看着看着,黄忠兰眼睛一亮:对呀,自己可以养蜗牛啊!偷偷地在家里养蜗牛,不会被人知道的。
黄忠兰兴奋得当即打电话把自己的想法告诉了出差在外的丈夫,柳登亮听后表示反对。但是第二天,黄忠兰依然到书店买来有关蜗牛养殖技术的书籍,潜心研读起来。
到了周末,黄忠兰来到城郊的蜗牛养殖场。当她第一次看到蜗牛在地上蠕动时,全身顿时起了鸡皮疙瘩。继而一股怪味扑鼻而来,令她反胃、恶心。尽管如此,她还是坚定地与养殖场签订了蜗牛养殖合同,并买回了660只蜗牛。
黄忠兰家住的是一套三室一厅的套房。她把书房里的书柜、书桌等所有物件全搬进卧室,将书房腾出来养蜗牛。随后,她请一个乡下做木匠的亲戚做了16个大木箱子。晚上趁夜深人静,她到附近的一块空地背来10多袋新土,均匀地铺在木箱里,再分别将蜗牛放到木箱里喂养。
自从养殖蜗牛后,黄忠兰家里就有了一种难闻的怪味,令人恶心。为减轻这种味道,她只得整天把书房门关得紧紧的。
尽管养蜗牛的滋味很难受,但黄忠兰为了女儿们还是坚持着。她每天一下班就到书房里料理蜗牛,怪味熏得她常常呕吐,有时连黄水都吐出来了。
在北京上大学的二女儿暑假回家,看到一身污垢、满脸汗水的母亲正躬着身子给蜗牛喂食,顿时惊呆了,紧紧抱住母亲痛哭了起来
为了降低养蜗牛的成本,黄忠兰每天都要赶早到菜市场捡菜农丢弃的菜叶,回家洗干净后用来喂蜗牛。不几天,刺骨的凉水让她原本光滑的双手变粗糙了,而且裂开了一条条口子,一沾到水就钻心的痛。
黄忠兰在单位是个头面人物,平时穿着整洁得体。可是一进家门,她就换上那套花5元钱从地摊上买来的旧衣服,钻进蜗牛室,蹲在潮湿的地上给蜗牛换土喂食,俨然是一个农妇。这种角色的转换,常常令她心里五味杂陈。
黄忠兰养的蜗牛繁殖很快,不到3个月,就有了1万多只。书房装不下了,她只好把客厅里的沙发、电视机等搬进拥挤的厨房和卧室,将接待客人的客厅也用来养蜗牛。
随着蜗牛的增多,屋里的怪味越来越浓,家人时间长了渐渐地就适应了,可是外人根本无法进屋。黄忠兰从此拒绝了所有人的造访,节假日下属有急事要到家里给她汇报工作,她都赶紧叫对方到办公室等她。尽管如此,还是有防不胜防的时候。一天傍晚,黄忠兰正埋头给蜗牛喂食,住在附近的张副市长临时过来给她交代工作上的事,见门没关便直接进了屋。由于客厅都养了蜗牛,张副市长连个坐的地方都没有。黄忠兰尴尬极了,站在那里搓了半天手,才不好意思地说:“我的3个女儿上学需要钱,我……我不会影响工作的!”张副市长得知她养蜗牛的缘由后,感动地说:“我理解,我理解!你不仅是全市妇女的主席,还是3个孩子的母亲啊!你这样供孩子上学,太不容易了!”
1994年8月,3个女儿开学的日子又快到了,黄忠兰喂养的第一批蜗牛终于可以出售了。她将10多筐蜗牛运到养殖场,卖了2万元。黄忠兰十分高兴。从此,通过养蜗牛,她每年基本能维持3个女儿上学的费用。
为了节省路费,黄忠兰的二女儿柳红玲到北京上学后就一直没回过家,所以根本不知道母亲在家养蜗牛。1995年7月,离家两年的柳红玲放暑假回家了。她开门进屋后,只见客厅里满地都是蜗牛在爬。她疑惑地从客厅转到厨房,再转到母亲的卧室,都不见母亲的身影。最后,她推开书房门时,却看到一个一身污垢、满脸汗水的农妇,正躬着身子给蜗牛喂食。她以为是家里请的保姆,便问:“阿姨,我妈妈哪里去了?”“保姆”闻声抬起头来,柳红玲这才发现竟然是母亲!她惊呆了,扔下手中的包,奔过去紧紧抱住母亲痛哭了起来:“妈,您居然在养蜗牛!”黄忠兰赶紧安慰女儿说:“没关系,只要你们有出息,妈就高兴!”
这天晚上,柳红玲一夜未眠,心里说不出的酸楚,她感到母亲过得太不容易了。
1995年8月下旬的一个雨夜,黄忠兰给蜗牛喂食时,发现几只蜗牛躺在地上一动不动,仔细一看,它们的身上有白色的斑点。她断定蜗牛得病了,拿起雨伞就匆匆出门,赶往距城区六七公里远的养殖服务站。此时已是夜深人静,还下着小雨,早已没公交车和出租车了,黄忠兰只好摸黑徒步前往。
凌晨时分,满身泥浆的黄忠兰敲开服务站的门。服务站魏站长看黄忠兰那焦急的样子,赶紧骑着摩托车载着她,连夜冒雨赶往她家。天快亮时,陪着魏站长忙了一夜的黄忠兰斜靠在墙根上睡着了……
苦尽甘来。3个争气的女儿,用孝心回报为她们含辛茹苦养了14年蜗牛的母亲
母亲养蜗牛的事让柳红玲既感动又震惊,回到学院后,她只有一个愿望:当一名优秀的歌唱家,只有这样才对得起母亲啊!
1997年,因为长时间在潮湿的蜗牛室里操劳,黄忠兰患上了严重的风湿性关节炎和风湿性心脏病,可她一直咬牙挺着,不让女儿们知道。
难能可贵的是,黄忠兰虽然养蜗牛多年,却从没有影响过本职工作。她多次被评为省、市优秀妇女干部、先进工作者。
黄忠兰的辛苦得到令人欣慰的回报。1997年,大女儿柳红英大学毕业被分配到兴义市药监局工作;小女儿柳红涛高中毕业以优异的成绩考上了北京信息工程学院;二女儿柳红玲在声乐艺术上取得了长足进步。1998年4月,柳红玲参加第四届布达佩斯国际声乐比赛,获得大奖;同年7月,她从中央音乐学院毕业,被中央歌剧院录用。
为支持二妹成为歌唱家和三妹完成学业,大女儿柳红英上班后,每个月一领到工资,除留下吃饭的钱外全部交给母亲,并劝母亲不要再养蜗牛了。可是黄忠兰清楚,供小女儿上大学、偿还债务以及支持二女儿在北京发展事业都需要钱,她还得继续养蜗牛。柳红玲刚上音乐学院时,就渴望有一架钢琴,可是家里困难一直买不起。1998年夏,黄忠兰又卖了一批蜗牛,换来了2万多元钱。她拿出5000元给小女儿交学费,剩下的钱给二女儿买了一架钢琴。
要成为一名优秀的歌唱家并非易事,柳红玲参加工作两年后,觉得要实现当歌唱家的理想实在渺茫,便想弃艺从商。黄忠兰从电话里得知女儿的想法后,语重心长地对女儿说:“你走到今天容易吗?妈妈含辛茹苦养蜗牛,就是希望把你培养成为歌唱家,你不能半途而废呀!”母亲的一席话说得柳红玲泪流满面,她决心要像母亲那样,向生活挑战。
2001年6月,柳登亮的胆管病突然加重,黄忠兰陪丈夫到医院检查,结果查出患胆管癌晚期。得知这个消息后,黄忠兰失声痛哭,这么多年,自己的心思全放在了养蜗牛上,没有照顾好丈夫啊!
黄忠兰立即处理了所有的蜗牛,带丈夫到北京医治。可是,再好的医生也无回天之力,47天后,柳登亮走到了生命的终点。临终前,他嘱咐3个女儿:“孩子们,为了你们,妈妈付出得太多太多了,你们一定要争气,回报妈妈!”柳家三姐妹悲伤欲绝。料理完父亲的后事,柳红玲启程前往朝鲜参加国际艺术节声乐比赛,夺得了金奖。
2001年9月,柳红涛大学毕业后到深圳找到了工作,而这时黄忠兰却因积劳成疾,心脏病发作了。三姐妹这才得知母亲对她们隐瞒了5年的病情,连忙把母亲送到北京阜外心血管病医院做手术。
黄忠兰这次手术很成功,柳红玲再次劝母亲不要再养蜗牛,好好保重身体。而母亲却说:“我养蜗牛也养出了感情,你姐姐和妹妹工资不高,还要养孩子、买房子,也需要一些补贴,妈妈不能不帮她们啊!”果然,等病愈后,黄忠兰回贵州又养起了蜗牛。
2002年,黄忠兰从兴义市妇联主席的岗位上退休了。退休后,她把主要精力都放在了养蜗牛上。
慈母的爱给了柳红玲攀登乐坛高峰的信心和力量。近年来,她频频出访意大利、德国、法国、日本、奥地利等国家,收入也大为提高。她寄回家的钱,终于帮母亲还清了救治父亲欠下的债务,还帮助姐姐和妹妹创办了一家饮食服务公司。2007年,黄忠兰终于答应女儿,不再养蜗牛。
2009年5月10日母亲节这天,恰逢黄忠兰的59岁生日,在昆明演出的柳红玲特意绕道回家看望母亲。她和姐姐、妹妹一起动手,对家里的几间屋子进行了一次彻底大扫除,特别是养过蜗牛的两间屋子,墙壁上的蜗牛印都被她们一一清洗干净,重新粉刷。然后,她们买来两瓶空气清新剂,将屋里整个喷洒了一遍,家里再也闻不到蜗牛的气味了。
傍晚时分,三姐妹把母亲拉到摆放着一个硕大生日蛋糕的桌前,深情地对母亲说:“我们要让妈妈从今以后彻底告别蜗牛,告别生活的沉重,开始新的生活!”黄忠兰拥着3个女儿,流下了幸福的泪水……
【关键词】 多级离心泵 检修 组装 常见故障
1 半富胺液泵结构特点
半富胺液泵是由嘉利特荏原公司生产，型号8×10×14B-75tg HDB，类型为BB5型（卧式多级筒型泵），额定排量379m3/h，配套电机1300KW。该泵首级双吸，7级叶轮，属于多级水平剖分式离心泵，检修维护方便。泵体为双层壳体结构，转子被封装在水平剖分带流道的内筒体中，只要拆卸外筒端盖，就可将内筒体整体抽出。内外筒体间充满隔离液，使内筒体在外部液体压力及内部流体压力作用下，其剖分结合面具有良好的密封性。该泵有四个基本组件组成：大盖和外筒、内筒、转子组件、轴承组件。
2 检修内容
根据石油化工设备维护检修规程SHS 01013-2004《离心泵维护检修规程》及设备运行状况，本次检修确定为大修。
3 检修程序
检修条件确认-附属管线拆除-联轴器拆除检查-主油泵拆除-轴承组件拆除-机械密封拆除-泵芯拆除-转子组件检查测量-回装-对中找正。
4 检修安装技术
4.1 机泵附属管线、仪表拆卸
对影响设备拆装的相关工艺管线及温度、位移等仪表探头进行拆除。拆除过程中精加工面应加以保护并做好标识，分类摆放保管以便于回装。
4.2 联轴器检修
拆卸前应划出联轴器安装定位标志线并测量出两半联轴器开档间距，拆卸时用连接螺栓收缩中间联结轴弹性膜片，取下中间联结轴，用拉力器将半联轴器拉下。取下联轴器后，应记录中间联结轴自由状态下的长度。
联轴器各部要进行清洁及外观检查，确保各项指标应符合厂家技术文件要求。
4.3 轴承检修
包括径向轴承和推力轴承两部分的检测，应检查轴瓦孔径内的磨损痕迹，确保无任何痕迹。结合红丹法等方法，确保各项指标符合厂家技术资料要求。
4.4 机械密封检修
该泵机械密封是由约翰克兰公司生产的集装盒式机械密封，具有安装简便迅速的结构特点，密封组件成套提供，无需考虑工作长度，组装时只需做静压试验。机械密封的装配首先要熟悉结构图，装配过程别注意动环和静环密封面，确保表面没有磨损缺陷。
4.5 泵芯检修
（1）抽芯前检测：首先在拆卸下两端轴承及机械密封后，应对轴两端抬轴，测量近似的径向总间隙数据。其次检测泵转子的轴向串量，在轴端的端面上，先把转子滑到吸入端，把表打到零位，再把转子滑到吐出端，记录转子的总轴向串动量。
（2）内筒体抽芯：用液压扳手拆除泵外筒端盖，利用抽芯专用托架将内筒抽出。抽芯过程中要观察内外筒体间隙，随时调整抽芯托架的水平度。
（3）蜗壳检修：第一、蜗壳吊出后，用砂轮机磨去中分面紧固螺栓焊点，松开紧固螺栓，吊开上蜗壳，将转子吊出。清洁内筒残液，检查蜗壳中分面的光洁度，清理检查蜗壳流道确保畅通。第二、转子吊出前应在蜗壳内对转子轴向总串动量进行检测。
（4）转子检修：转子组件包括轴、叶轮、口环和平衡环。叶轮可完全去除间隔轴套，使轴自由膨胀。静环由一个长凸耳和凹槽配合定位，并通过定位台定位防止转动。用V型铁支撑轴承部位，打表检查叶轮端面及平衡盘的径向、轴向跳动。塞尺检查叶轮口环与泵体口环的径向间隙测量。叶轮组件拆卸后应打表检查轴各部的径向跳动；初次拆卸转子组件时，应在叶轮、键、口环上明显地标注出级数序号。按级间顺序分别从两端对转子级间口环、叶轮、叶轮口环进行拆除；检查叶轮的冲刷和腐蚀程度，口环有无磨损，如有必要进行着色渗透检测。
4.6 泵芯组装
（1）转子组装：按照拆卸顺序反序组装，组装过程中应测量叶轮安装位置，安装尺寸应符合厂家资料技术要求。（2）对中检查：第一、检查转子与蜗壳的对中情况：首先将轴尽可能向右推，用蓝墨水在轴上划标记，再将轴尽可能向左推，也作上标记，划出两个标记的中心线，将转子调整在中心记号线位置上，塞尺检查是否所有的叶轮都在涡壳导槽的中间。第二、上下蜗壳回装后，应打表检查轴向串动量，以确认所有的叶轮都在涡壳导槽的中间。
4.7 联轴器对中检查
采用三表找正法，根据联轴器开档距离制作找正表架，表架应有足够的刚性。将表架固定于电机端联轴器上，百分表头打在泵端联轴器端面上，按电机旋转方向同时转动两轴，每次转动900，记录圆周4个方向百分表度数，分别计算出径向、轴向偏差，误差值应符合厂家冷态对中技术要求。
5 结语
设备大修是恢复和提高设备性能的重要措施，通过对设备各零部件外观检查，查找缺陷进行修复或更换备件，检测和调整各组件装配精度，消除设备故障及隐患，确保设备的安全长效运行。本次检修共对10台泵组进行了大修，在严格施工程序，强化质量控制管理下，实现机组开机投运一次成功。
参考文献：
[1]SHS 01013-2004《离心泵维护检修规程》.中国石化出版社，2004.
[2]龚克崇，盖仁柏.《设备安装技术实用手册》.中国建材工业出版社，1995.9.
看点一:往日粤语金曲与集体回忆的重温
看点二:故乡行,演绎广州人生活态度
看点三:打破以往惯例,翻唱缅怀已故巨星
昔日光辉
重温往昔情怀
许冠杰,香港当代流行歌的鼻祖,香港流行乐坛的标志性人物。他曾多次创下香港演唱会历史纪录,他以香港口语演绎的唱法开创了香港本地歌曲的新纪元。无论是不加修饰的民谣哼唱,还是广东俚语幽默生动的演绎,他的音乐曾在上个世纪传唱到街知巷闻,风靡不息。他在华语流行乐坛是一代大师,天才闪耀,无人能及。
在4月3日的“许冠杰难忘往日情”广州演唱会2010中,“歌神”将把歌声与生活态度带回到自己的出生地。他要用他的经典粤语歌唱出广州人的生活态度,给广州带来更多欢乐和鼓舞,相信必定能引起广州观众的共鸣。许冠杰和他的歌曲不仅是乐坛的奇迹,更是无数人的集体回忆,承载着几代人的往日情。本次广州演唱会将是一场集体回忆的重温。许冠杰将以“难忘往日情”作为主题,除了重温“歌神”经典歌曲,还会首次打破惯例,以翻唱的形式缅怀昔日香港乐坛“战友”张国荣、梅艳芳、陈百强、罗文等人,以歌声向好友致敬,与歌迷一同怀缅这些巨星的昔日光辉。
本周重点演出
唐朝2010经典作品音乐会+新歌会
3月28日 星光现场
3月28日,唐朝乐队将在星光现场举行演唱会,并向歌迷赠予新歌EP。丁武选择《沉浮》和这两首歌作为EP,一方面是不希望将第四张的概念过早地呈现,另一方面也代表了唐朝乐队对当下社会气候的第一直观感觉――《沉浮》和《麋鹿的眼泪》:即是对音乐理念、社会地位、人文心态的把握。在现场曲目方面,丁武透露,《梦回唐朝》《飞翔鸟》《太阳》《浪漫骑士》,经典翻唱《花儿为什么这样红》《国际歌》都将作为20年的音乐积淀一一呈现。届时,脑浊乐队将作为现场嘉宾登台演出。
明星版话剧《我爱桃花》
4月2日―15日 美琪大戏院
《我爱桃花》是金牌编剧邹静之的话剧处女作,鬼才导演何念的尝新之作,明星主演梅婷的回归话剧舞台之作,台前幕后阵容极为强大,据说在北京演出200场,场场爆满。
《我爱桃花》是一部探讨情感问题的后现代剧。故事的由头源自古代小说《醒世恒言》第五回前的一个小故事帽儿,大量的戏是关于现代某剧团男女主演对于情人关系的争论。按帕斯“关闭”和“打开”概念来区别,《我爱桃花》是部打开的作品,擅于讲故事的导演何念此次提出了“多线程”概念,就如当今电脑里的“多核”概念,要将观众带入舞台上的戏中,从头到尾,最后才真正揭开各演员的真实身份。
其他演出推荐
F.I.R. 成军5周年演唱会
3月25日 北京展览馆剧场
飞儿北京演唱会音乐内容涵盖Folkrock、Rock、Jazz、雷鬼等曲风,重燃“乐以载道”的摇滚精神。
推荐指数:
都市话剧《蜗居》
3月25日―4月4日 上海话剧艺术中心
《蜗居》热蔓延到话剧舞台,用原剧编剧继续打磨,值得期待。
推荐指数:
上海世博会门票
3月27日―10月31日上海世博园
令人期待的中国2010年上海世博会终于开始售票啦!第一期售票时间从3月27日开始至6月30日结束,预售价格:指定日普通票为170元,平日普通票为130元。
推荐指数:
五月花电影城 电影排期 3月24日― 3月30日
《爱丽丝梦游仙境》 导演:蒂姆・波顿一次神奇的旅行,在3D的光环下显得那么美。
《越光宝盒》导演:刘镇伟回归《东成西就》的癫狂本色,喜剧迷们不能错过。
《未来警察》导演:王晶刘德华的粉丝可以去看看,山寨特效流水线产品。
《美丽密令》导演:王晶依旧是一成不变的喜剧+性感+无间道题材。
《非常舞者》导演:李志毅关于舞蹈的电影,《不夜城》导演最新日本作品。
文章是中国大陆着名的男演员、导演。出色的作品无数，获得的奖项也非常的多。在最近的一段时间里，文章首次导演的电视剧小爸爸取得了巨大的成果。还没看过的小伙帮可以去看看，看过的可以去欣赏下小爸爸经典台词。里面会有你喜欢的语句的。
开讲啦第43期，邀请了文章做嘉宾，主题是：越幸运，越努力。
1、感谢不喜欢我的人，他们让我看清自己
2、只要你想，你就必须去做
3、年轻人要拿到话语权，才能展示梦想
4、不管我是如何选择的这个行业，我是怎么考上的大学，首先我是觉得，我是幸运的，其次我是觉得，我不能辜负一种幸运，所以我才要努力。所以我很幸运的认识了身边的很多很多帮助我的，鼓励我的，包括用各种方式去不喜欢我的，我很感谢这些人，因为没有这些人，我很难去看清楚我自己。
5、任何人，你们现在马上面临的是要毕业即将走向社会，不要害怕失败，不要害怕去或者到一个公司里头去干着你的本职工作，你会觉得干着没劲，没有什么的，一定是在这个工作里头你们找到你们的乐趣，比如我当场工我找到乐趣，你可以去天天在你们公司里头去看你们办公室，漂亮的姑娘，帅气的男孩儿，永远要去找你在枯燥的过程里头有一个你的亮点。
6、我们是年轻人，如果你不做，你就不配做年轻人！你现在不做，等你老了你一定后悔，做不好咱还做不坏吗？！
7、我的太太比我有名，她是一个女明星，我是一个默默无闻的小演员。心里落差，走在外面，“马伊琍的老公”“马伊琍的男朋友”,首先这些东西对于我来讲，怎么讲，就是很不爽。
8、毕了业之后我觉得我也一直很努力，每天我也在准备功课，第二天拍什么，为什么得不到认可，所有人都要认可我，我就一定是一个，我当时的梦想就是说，一定要说“文章的老婆马伊琍”而不是“马伊琍的老公文章”!
9、我以前，为了证明自己的时候，我会告诉他们，去证明自己的能力，但是我不会因为说，我要为了去证明自己有多么爱老婆，我要秀给大家看！
10、分了就分了，不遗憾。分了就说明你不是很爱，或者那个人不是很对。因为谈恋爱是一件需要勇气的事儿，而分手，更需要勇气。不是对的人，你为什么要牵强的去妥协和他在一起？只有你分手了，你的爸爸妈妈才会开心，因为他们不希望看到你每天都不开心！
11、我蜗居过，我当然蜗居过。我在学校的旁边我租过一个八平米的平方。我的结婚就是裸婚呐，也没车没房没钻戒，我只有一颗陪你到老的心，这是我的内心独白，生活中我没有去说给太太听，我在戏里面我让刘易阳说给了童佳倩，但我确实是这么想的。
12、我个人觉得有很多问题呢，很多事情是有正反面的，我当然知道有的时候我的脾气，我的性格很急，我会出言伤害到别人，我会怎么样怎么样，就是很不好。我又不为你们活着，对吧，我面对你拽是因为我对待这件事情认真，我有这个态度，我是认真去完成这项工作的，你跟我你拽不起来，你因为你根本不知道你今天来干嘛，你采访的人是我或者你怎么样怎么样，你连功课都没有做，我觉得这是彼此的尊重。我用我的态度告诉你说我不开心，但我不代表我不尊重你，我没站起来就走已经很尊重你了。