我们在担心什么?

2012：重生还是毁灭

按照玛雅日历，人类世界将会在2012年12月21日消失。

或者，也许不会。

当然，如果世界那天没有灭亡，也并不意味着我们就安全了，不会再毁灭了。

越来越多的气候学家、未来学家、科学家和环保主义者都打着世界末日的旗号来警示我们，告诉我们他们预测的惨景：全球变暖会最终使所有物种和生态系统毁于一旦；无限制的人口增长将导致社会动荡和政治混乱，造成整个文明世界的毁灭；再爆发一次大流行病后，即使没有死掉数十亿人口，至少也将夺取几百万人的性命，这将宣告人类的灭亡；热核战争会将地球变得只发光不适合居住，还有放射性的残渣；小行星、彗星、巨型流星雨、宇宙辐射爆发、大型火山喷发，以及你能想到的一切灾难，都将扼杀地球上的生命……这些将毁灭人类的灾难清单好像越来越长，越来越可怕。

世界末日的观念正在成为主流，甚至一些资深科学家也跳了进来，用计算机模型和最先进的计算机动画描述出各种世界末日的情景。

不管人们将世界末日称为耶稣再次降临、审判日，还是末日大决战，也不管在他们的预测里世界末日将以急迫的环境灾难、全球政治灾难，还是某种核毁灭的形式出现，末日预言在很大程度上被我们的社会所认同。

那么，这些末日观点来自何处？更重要的是，在这个破除迷信崇尚科学的年代，为什么这些观点会始终萦绕在我们的脑海？为什么世界末日的预言没有在责难中消失，实际上却在增加，并成为我们现代文化的一部分？是什么动力让它进入我们的电波、书市和头脑？更重要的是，我们头脑中老充斥着世界末日的想法，这种现象说明了什么呢？

为此，我们将研究人类过去相信的许多失败的预言，思考他们过去怎样影响文化，又怎样在当今社会从微观和宏观两方面影响人们的观点。最后，我们来了解一下那些活着和死去的声称世界末日会到来的先知，他们都声称会为他们的预测负责。只有采取批判的眼光来看他们，了解我们为什么相信他们的预言，才能知道他们对我们的影响力。

我们绝不相信未来如许多人所想的那样暗淡无光，也不认为希望和信念是愚蠢的梦想。我们相信明天，虽然可能是天真，但还是希望在帮助他人找回自信和安全上尽到微薄之力。

人类世界也许有隐忧，但还没有触及自身毁灭的边缘，相反，正迈步进入光明灿烂的明天。■

过去失败的世界末日预言

一、千年虫

2012年世界末日也不是件新鲜事。在20世纪最后的几个月，数百万人都因为所谓的千禧年预言对2000年感到恐惧。人们都害怕在以前设计的计算机程序中进行的操作会带来问题，比如在2000年1月1日，处理和日期相关的事情会导致操作错误，从而引发各种灾难。

1999年底，这种担心已经越来越严重了，很多人担心全球食品供应中断，于是他们开始储存物资；担心全世界停电，于是购买发电机。即使大公司也花费数十亿美元购买软件和IT支持，所有这些都是在为预言的大难做准备。

当所有的国家和地区都在庆祝新年到来时，灭亡的丧种并没有敲响，所以很快大家就认识到，午夜钟声响起时全世界电脑会爆炸的想法是错误的。而之后的几个月内，并无重大的事件发生。公众开始认识到这件事完全是鼓吹和炒作，人们对整个事件一笑了之，继续他们的生活。他们会疑惑为什么会有这么多人，甚至一些公司，对“从日历上翻过去一页”这样无害的小事恐慌不已。

二、 1844年的“大失望”

在1844年10月22日，整个新英格兰的大部分地区，数以万计的人，其中有些人还穿着发亮的白色长袍，屏息以待耶稣复活的那一刻。威廉・米勒，一位德高望重的纽约农民，同时还是一位自我成才的《圣经》学者。他的追随者们确信这次他们的领袖计算出的日子――1844年10月22日一定是正确的，尽管他之前已经算错了两次。事实上，他们之中的一些人深信耶稣会在那一刻返回地球，因此他们免除了债务，出售了所有的货物和财产，甚至还向慈善机构捐出了自己全部的储蓄，因为他们确信自己将不再需要这些储蓄。

数以千计的“米勒信徒们（他们给自己的称谓）”，耐心等待着耶稣复活。夕阳西斜，人群中流动的希冀越发浓烈。他们的主，毕竟已安放在陵墓中了，好比太阳已落山，它还会在同一时刻再次升起吗?

许多人坐在山顶上，在灿烂的星空下，他们依然坚信他们先知的预言是正确的。午夜，有人在抽泣，有人因恐惧而叫喊，希望即将破灭。其他人一家子围靠在一起，有些人在唱歌，在高呼，但大多数只是静静地坐着，自己默默祈祷，期盼他们能够看到主复活的第一个迹象。

但是，什么事情都没有发生。地球上一切都很平静，午夜的钟声已敲响，仍然没有任何事件发生，少数教徒开始丧失信心。最后，他们沮丧地下山了，失望铭刻在他们疲惫不堪的脸上。黎明之前，最后一批人也都返回家园，回到了他们的生活中去。他们对再一次的失望感到愤怒，这是对他们信仰的残酷考验，然而在许多情况下，会彻底摧毁他们的信仰。

但，不是所有的人都会失去信仰。有少数人依旧每天期待着耶稣的复活，几个星期，甚至几个月后才发现新计算的日子都是错误的。一个米勒的追随者甚至说耶稣已经返回天空中，坐在云端，为他们祈祷，但是后来这个说法也不了了之。不管他们怎么努力相信、祈祷、计算或期盼，耶稣似乎由于某个原因――很显然只有他自己知道，一直在推迟这众人所期盼的复活的时机。少数几个人对他们的信仰依然毫不动摇，一如既往。最后他们成了基督复临安息日会的中坚分子，该教派是当今世界规模最大、成长最快的基督新教教派之一。

但是，大多数人还是永远离开了教会，他们或者重新皈依了以前的宗教派别，或者再也不踏进教会的大门了。对他们和他们丢脸的领导人（该领导人在5年后默默无闻地死去）来说，生活永远不可能回到从前了。这都是因为一个人对于已存权威的无视造成的――连耶稣自己都说：“没有人能知道。”这为后来的追随者提供了深刻的教训。

三、1990年的核战争预测

喜欢预测日期的不光只有基督教而已，一些新组织、不计其数的大师们、各行从业人员都参与到了这场末日辩论之中。普世全胜教会的创始人和精神领袖――伊丽莎白・克莱尔先知（又名大师马）告诉人们，1990年4月23日会爆发核战争，并让她的众多追随者在蒙大拿州的地下防空洞里储存足够的粮食和枪支，以防不测。这类准备工作对美国联邦政府来说是很大的麻烦，因此政府迅速控制了她的军火库，并以武器罪名判处了她的一小撮追随者，这些人中还包括她的丈夫。奇怪的是，核战争没有爆发，然而他们的行动却并没有停止。她的追随者继续在蒙大拿州潜伏了一段时间。

四、史密斯的末日预测

末日预测的参与者可不仅只有宗教团体，应该说，科学界也参与了进来，就从皮亚兹・史密斯（1819~1900）的著作开始。他曾经是苏格兰皇家天文学家，1860年，他写了一本名叫《我们在大金字塔中的遗产》的书。书中提出：所有的秘密隐藏在埃及大金字塔的几何图形中。史密斯说，有关金字塔绝妙尺寸（他用英寸度量），早在以色列时代就已经有了，它是上帝的馈赠。千年后，金字塔的建筑师只是借助了上帝之手而已。为了支持这一论点，在仔细手工测量金字塔后，史密斯指出地基周长的英寸数相当于一年中天数的1000倍，并发现了金字塔的高度数字（用英寸度量）与地球到太阳的距离（用法定英里度量）的关系。他最终得出的结论是：世界末日将始于1882年。后来他不得已将末日日期推迟到1883年元旦的黎明。预言失败后，他毫不气馁，又重新计算，把日子改成了1892年。当那一年依旧平安无事后，他又改到了1911年。但是，一切照旧。

五、科学家的警告

自皮亚兹・史密斯开始预测末日日期后，科学的影响越来越大。来自环境学家和核战争过敏者五花八门的警示预言也在增加，说世界已经大难临头了。从气象学家艾伯特门在1919年预测，将有6颗行星共同作用产生磁场电流，这将会导致太阳爆炸，到美国航天局工程师埃德加・韦斯兰特（1932~2001）出版了一本书《毁灭将发生在1988年的88个理由》（这本书在短短几个月内卖出了400万本）。

六、对天体物理学预测的滥用

然而，这些均未引起多大的波澜，直到1974年畅销书《木星的影响》出现。该书作者是两位专业的天体物理学家――约翰・格里宾和斯蒂芬・普拉格曼。这本书预测，1982年“九大行星”呈现罕见的直线排列，这将形成一股强劲的聚合力。该引力将对地球板块施以巨大压力，造成致命的地震和全球气候的惊人变化。这本书本来只是对天体物理学的预测，但最后却被末日狂热分子误解和滥用。然而1982年没有发生任何事件，这也给两人的事业带来了巨大的损害。

这本书确实对人们的末日争论产生了影响，因为支撑本书的观点是事实本身而不是人们心目中的众神。但这种观点也为众多“死亡空间”的情景提供了依据，“死亡空间”的影响一直持续到现在。随后我们会更详细地研究一些现实生活中的危险，从偏离轨道的小行星到彗星爆炸。所以可以说，并非所有的末日场景都是宗教想象力的产物，只要给予足够的时间和足够多假设的可能，任何有科学基础的人都同样能够做出世界末日的预言。■

2012恐慌

近代，没有哪一年像2012年一样受到末日支持者如此的青睐，而且正以惊人的速度赢得认可，拥有大批的拥护者。它从哪里来的，为什么有这么多人把这个年份看得如此意义重大？这都是玛雅惹的祸。

一切好像都源自这样一个信念：根据玛雅教义，世界将会在2012年12月21日（或者23日，这取决于你的民族）结束，这是基于玛雅日历5125年的五次轮回大周期结束而推算出来的。对于这个突如其来的日子，有人解释说，玛雅人认为世界将在2012年的冬至结束，或者更准确地说，要经历一场大变迁。这会是一场什么样的变迁呢，需要靠你自己猜测了。当然，很多人认为这是凶兆。这样2012年就理所当然地成为了全人类最为担心的年份。

事实上，关于玛雅的长数历（或长纪年历）在哪天结束的问题，很多考古学家在几十年前就已经知道了。只是直到芝加哥大学一位名叫何塞・阿圭列斯的艺术史和美学教授将它写入书中，这一日期才引起人们的兴趣。在他的著作《玛雅效应：超技术之路》（1987年第一版）中，何塞・阿圭列斯写道，古代玛雅――有着前哥伦比亚的美洲本土文化，并在美洲中部繁荣了将近2000年――通过精确的天文计算得出地球（或专业地说是地球的“第五个太阳纪”）将会在2012年的冬至12月21号结束，然后，第六个轮回又一个5125年就开始了。

目前，何塞・阿圭列斯和其他人认为，这一天到来时，当今世界的一切邪恶，像战争、物质主义、暴力、不公正以及政府的等等，统统伴随着“砰”的一声而结束，第五个和第六个太阳纪交接之际，会带来世界和平这一新世纪的曙光。何塞・阿圭列斯对此深信不疑，在1987年就发动了所谓的“和谐集会”活动，来自世界各地的人们（称为“光明的传播者”）聚集在地球上的各个圣地，迎接和平新时代，并对玛雅的长数历在2012年结束前的最后25年，正式地倒计时。

虽然这本书引起了新时代组织的广泛兴趣，但这次“和谐集会”引起了媒体的极大关注，也摆平了全部争议，最终让2012成为官方的“历史结束日”，并融入到了大众文化中。结果，玛雅人的预言迅速流行，那些十年前还对玛雅毫无关注的地方，如今书架上已有几十册关于玛雅人和他们古怪日历的书了。

毫无疑问，玛雅人和他们古怪的历法是当今预言中最受关注的，而且这种状态可能会持续到2012年圣诞节。

那么，2012这个日期为什么让人们这么兴奋呢？要回答这个问题，让我们先花上几分钟时间了解一下玛雅人和他们的历法，来看看他们到底在说什么。

大部分人都听说过玛雅人，可能会对他们的历法很着迷，即使只知道他们住在中美洲。那么他们到底是什么人呢？

玛雅人是一群当地的原住居民，公元前1800年~公元900年，他们聚集在我们今天所说的墨西哥南部，危地马拉和萨尔瓦多。玛雅文化在美洲中部繁荣了2000多年。玛雅人声名远扬，不仅是因为他们拥有古哥伦比亚唯一发达的文字，还由于他们雄伟的艺术、精美的建筑以及复杂的数学和天文体系，这使他们从很多方面可以和同时期欧洲的任何一个社会相媲美。他们甚至建造了灌溉系统，拥有发达的建筑技巧，其建筑物的坚固性和复杂性丝毫不亚于古罗马，即使以我们今天的标准来看也是相当现代的。但是，大约在公元900年，他们突然抛弃自己宏伟的城邦，消失了。

让人印象最深刻的是这些人对数学和天文学高超的领悟能力。最著名的是玛雅人发明的一系列历法，包括阳历、阴历和地球的周期，其准确度和精确度惊人。这些历法像一台谐波校准器，以一种完美优雅的方式将地球、太阳、月亮和银河的周期结合起来。事实上，他们的计算异常准确，足以让我们现代人被他们的技术所折服，也正是这些历法宣告了今天的末日预言，是众多预测的源泉。

问题是这样的，根据玛雅人的历法，一共有五个大周期。仔细研究过这个历法的学者都基本同意，有些甚至可以确定，最后的一个大周期开始于公元前3114年，到公元2012年12月21日结束，从而完成了玛雅人长达26，000年的五大周期的日历。更有意思的是，那一天格林威治时间的晚上11点左右，冬至的太阳将非常接近银河赤道（银河系的赤道）和太阳黄道的交接点。这种现象每26000年才出现一次，这就很难不引人注意了。

客观地讲，何塞・阿圭列斯并没有描述世界末日的景象，只是解释说这种周期的转变是一个人们觉悟更高的时刻，它会迎来一个世界和平的时期。像1987年的“和谐集会”，它不会让人们在思想领悟上一夜之间发生巨大的转变，而只是标志着人类精神境界开始快速提高。这使后来的读者把2012年理解成一个传统意义上的世界末日，因此弄巧成拙，让这个本来有着积极意义的2012年，有了现在大家所理解的黑暗和恐怖的意义。

不幸的是，人们好像都有将这个日期用预示灾难的语言来解释的倾向：很多人认为玛雅日历的2012年12月21日不是一个古老历法的最后一天，而是世界末日。随着这一天的临近，人们是会一起翘首以待更加灿烂的明天，还是会引起全球大恐慌呢？如果说现在是某种暗示，当2012年12月21日那天平安无事度过之后，我们就会看到抱有以上两种心态的人都会大喘一口气。毕竟时间最有发言权。■

我们相信预言的原因

我想，有几个原因促使着人们相信世界末日的预言。可能最常见也最容易理解的原因是由于生活的不确定性所致的不适感，以及关于这个星球或者其他一切的一种不可控制感。

我们生活在一个不确定的时代，这个不确定的时代滋生了无限的恐惧感。许多人越来越觉得这个世界有太多东西可以杀死他们，奴役他们，剥削他们，他们感到未来没有希望，每天都有事件失去控制，这让他们很痛苦。

那么，世界末日之说不仅迎合了这种看法，同时又以一种近乎自我矛盾的方式，回过头来给人们以希望，说事情并不会一直处于混乱状态，一切的纷乱背后皆有安排。对许多人来说，尤其是那些相信救世主的人，会有这样一种感觉：有人在掌控一切，可能是上帝，他最终会拯救他创造的生物，并在地球上建造人们一心向往的美好天堂。末日预言――至少是那些承诺灾难后会出现乌托邦的预言――最终会有个“幸福的结局”。对于大多数人来说，这也算是莫大的希望和慰藉。

人们相信末日言论的另一个原因是因为这种信仰经常被描述得令人兴奋、异常美妙，可以将人们从单调的生活中拯救出来。实际上，这只是一种逃避现实的幻想，或一种承诺――如果你愿意相信――我们现在居住的世界是暂时乏味的，终有一天会发生一系列真正非凡的事件。

另一类容易相信世界末日预言的人，大都认为地球是一个糟糕透顶的地方，并且认为地球毁灭时，会否极泰来。这些人极度厌世，只看到人生的负面，而这样一个彻底毁灭的预言正符合了他们的心理――那就是这个世界实际上是非常肮脏的。这也使得所有的恐惧，被迫接受的真相以及愤世嫉俗全部得以释然。

最容易让人相信末日预言的，是一种自鸣得意的心理。一想到未来，他们就会感觉获得了“一些大宇宙的秘密”。仿佛自己是上帝的“选民”，拥有突破万难的聪明才智，因而获得了奖励，被赋予了特权，让他们能窥视到幕后的秘密。

对于平平常常过日子的人来说，这样的信仰可以为单调的生活带来色彩，注入以前没有的意义和希望。

问题还没有回答完：为什么这些智商极高的男男女女，其中许多人还有博士学位，会这么迅速地接受这种荒谬的思想，并如仳执著呢？只要具备一点常识和理性的人就会很快认识到末日宣言的虚假牲，按理说，追随者应该不过是社会极端分子而已。然而我们看到的是，美国的主流社会竟然也不乏这种信徒。怎么会是这样呢?

原因可能是这样的：很多人缺乏批判性思维，恰恰这对于分辨真假至关重要。我知道这听起来并不愉快，但事实是很多人，我想说是大多数人，喜欢主观地、直接地接受观点，而不经过理性思辨。所以，对于许多人来说，末日预言完全合理。这都是因为末日预言的追随者从没有用一种适当的、富有逻辑的方式思量过他们的信仰，又或者他们对过去那些准确的预测印象深刻。人类往往总是“感觉”某些事情是真实的。这是一种感知，其影响力经常超过事实。当人们判断“好”或“坏”的依据不再是事实，而是言辞和夸张，势必会失去准确判断真相的能力。

此外，对于所听到的或真或假的说法，大多数人通常并不会去追根溯源，真正去了解相关神灵的情况。多数情况是，很多人都缺乏历史或科学知识，无法判断具体预测是否合理，也无从了解特定假说的有效性条件是否满足。例如，有多少人曾花时间研究过去那些失败了的预言，从而形成某种观点？又有多少人能真正理解地球在存在期间被其他小行星杀手干掉的可能性有多大?对于《圣经》里的末日预言，有多少基督信徒曾深入去研究过历史上神学家所持的不同理论，并比较每种理论的优点？最后，又有多少人仔细研究过古代历史，拥有良好的历史知识基础，从而得出结论――某个预言已经在过去的历史中发生过?只有这样才能看清那些谬论、凭空推测和历史错误，并底气十足地判断末日言论根本是胡说八道。然而不幸的是，大多数人没有时间也从不尝试去做这些工作。

很多人缺乏扎实的历史、科学或理性的基础，所以难以形成自身的观点，这使得他们容易听信别人的意见。而且，如果他们相信说话者是某领域的专家或权威，就更会言听计从了。因此，如果一个环保主义者声称，世界将在20年内耗尽能源；或电视传道者热情洋溢地打着横幅说，耶稣随时可以复活，许多人就会确信无疑。虽然他们也往往没有证据来支持其说法，但最起码不会产生抵触情绪。实际上，我们往往乐于接受别人的言论和解释，并把它们当成事实。这实际上是很危险的事情。

难道我们不应该相信那些可能比我们知道的更多的人吗?科学家警告我们，地球在以惊人的速度变暖，毫无疑问他比大街上的一般人懂得多，难道我们不应该认真听听他们的说法吗？花了一辈子时间研究古籍的神学家显然比门外汉能够更好地解释那些著作，难道我们应该忽视他们？

显然，我们需要多听听专业科学家的说法，也应该尊从《圣经》学者的教诲，这些都不会给常人带来任何问题。自学成才的专家喜欢引人注目的预测；务实的科学家和神学家过于谨慎，不敢设置日期或写明末日的细节；只有怪人、痴迷者、狂徒以及莽汉才会提出最大胆和最荒谬的主张。矛盾的是，有时这些毫无道理的说法乍听起来还挺吸引人的，这实在令人费解。

最后，当他们的预测情景或预测的事件都没有实现时，我们必须寻求解释。显然，的追随者只需要反推几步，从科学或理性的角度分析一下教主的说法，很快就会发觉其言论的荒谬，然后他们便会开始质疑甚至离开那个小组。那么，他们为什么没有这样做呢？

因为不管是从智力水平、社会地位还是教育水平，他们统统都选择了“臣服”的姿势，臣服于教主的权威，放弃了自身的信仰，这也使他们特别容易接受那最荒谬的言论。他们的世界只存在黑白色调，没有灰色。他们的崇拜坚定不移，不考虑理性、科学或后续事件。利用这种心态说服其信徒集体自杀，或使得大量成员把幻想当成真理。证据在这里不是最重要的，信仰才是最重要的。信仰成为比真理更有价值的商品，十分契合该集团的精神并被奉为不断追求的美德。在这里，信仰战胜了知识。这一邪念导致许多真挚正直的人最终也接受了这无比荒谬的假设，并饱尝苦果。

可恨的是，有人就非常享受这种操纵别人的感觉。如果一种言论看起来真诚、聪明和教条，人们就愿意相信，不管该言论是否荒谬，这点真是令人感到深深地震撼。此外，许多人本身就喜欢幻想，有点神经质，很自然，即便在客观的旁观者眼里，他们的领导者多么不正常，他们也认识不到这一点。他们无从判断这是一种精神疾病。这种狂热的渴望和对信仰的需求，无疑是最致命的。

当然，这并不是说所有做出悲观预言的人都是邪恶的，或者他们都企图操纵别人。一些真正相信自己的说辞的人会碰巧具有吸引众人的领袖魅力。事实上，大多数自诩为先知的人都认为自己会为追随者带来光明。然而如果事实证明他们错了，他们也不会考虑其宣扬的主张造成了怎样的影响，或他们的预警会让人们有了怎样的反应。

反驳一个人的观点很容易，但是对于一个群体长久以来根深蒂固的主张，却少有人不相信，比如教义。一旦这些主张已经融合进入了整个群体时，就更是这样了。在一些信仰体系中，不相信其中的某一条就等同于全盘否定整个信仰体系，会被逐出教会和遭遇冷暴力，在某些极端情况下，还可能会被作为异端分子而处死。在没有任何惩戒和刺激的条件下，人很难抛弃一种信仰；而要以一个人的家庭、生活甚至是生命为代价来抵制一个信仰就更难了。而这往往是一个人整个一生都守着错误信仰的主要原因。

下面这一点怎么强调也不过分――来自同龄人的压力是相信世界末日的主要因素，在宗教领域尤其如此。

人类的共同特点，是想变得比原先的自己更强大，所以我们经常会加入一些由志同道合的人们组成的团体，来满足这一愿望。这种心态使我们有安全感，让我们感到自己是社会的重要而宝贵的组成部分，这就是有些人常常乐于相信所谓先知的说教的原因，尽管这些说教既不能被证实，也不能令人信服，甚至是荒谬的。此外，由于一些组织中常常包括自己亲密的朋友，有时甚至是家人，离开组织就等于失去了自己的根源和支持，因此必须抑制自己的批判性思维，以成为“集体”的一分子。顺从是这种信仰体系的一个不可或缺的组成部分，特别是他们想寻求变化时，尤其如此。

当然，这种服从群体思维的趋势不仅仅适用于世界末日，也适用于许多宗教、政治和社会组织。这些预测社会动荡、环境灾害或技术灾难的人和那些宣扬最后审判日的人没有任何不同，他们的心态是一样的。如果人们用批判的角度对待他们的信仰，甚至是许多有重大政治阴谋行动的团体，大部分都将在一夜之间消失，这样可能会加速人类步入真正的黄金时代。■