向现实主义致敬

长久以来，对于现实主义的器重，一直是文学最重要的品质要求之一。似乎，没有任何一种叙述方法能够比现实主义更能表达我们对现实的关注，甚至也只有现实主义才能最好地表达现实本身。读罢许春樵的《男人立正》，我更加清晰地发现了现实主义的巨大魅力。

小说通过陈道生一家生活遭际的前后变化，用一种人道主义的基调，叙写了陈道生在现实中的努力，并给予他一个有效的通道和途径，讲述了他在现实生活中所选择的一条复兴之路，为什么说是复兴之路呢？许春樵在这部小说的起始处便给予了现实处境一个案例，并将现实残酷的悖论直接公诸于众。女儿陈小莉的被捕，并不仅仅是生活现实化的阴影，从某种程度上讲，也是陈道生无从避免的一个现实，因为处于社会底层的陈道生在经营生意时，无从规避地沉入到这桩似乎并非有什么特别内涵的遭遇中。然而正是这种有些过于简单的事实，却将其逼入了现实的一个绝境，这是一种经典的现实主义叙写起点。人只有在绝对化的处境中，才能开始被人道主义光芒所完整地照亮，从此陈道生和妻子钱家珍踏上了一条艰难的还债之旅。

这条线索的单一性，真实地保证了现实叙写的强大的、单独的、前进性的推动力。纵然与此同时，于文英、刘思昌等人，也从不同侧面在拉动或顺应故事，但小说是在直线纵深往前，通过许春樵的细节描写，我们发现，最好的现实主义，其实是和经典主义的人文关怀相一致。从陈道生选择的卖冰糖葫芦、做护工、卖血、背尸等情节来看，底层处境，被一条钢索般的粗线，逐渐加重地向着现实的深处开掘，许春樵为陈道生安排的几个往前的职业，实际上在另一方面象征或暗示了现实盲井般的深处，所有可能激起的某种残酷的悲苦的乐观力量。直至最后，作者让陈道生和于文英是通过养猪还了钱，从而也从另一个很有启发性的狂欢化的叙事节点上，使他的还债之旅，被逼到了一个非常戏剧化的乡土情境中。这是许春樵小说的魅力所在。

在妻子钱家珍身上，许春樵基本上采用了传统现实主义手法，描叙了她的不慎和道德松弛，并在最后走入了人生真正的低谷。这几乎是一个对于古典现实主义的致敬，虽然这一点更加重了现实主义的残酷光环。也许，事实就是这样，《白鹿原》对于几十年历史的书写，没有放开经典人物命运的合理性，归宿有经典性的认知。而许春樵的《男人立正》也是如此，他让人物的命运最终在现实的天平上趋向合理，他的象征性在文本上是次要的，而在道德的天平上，却是轻重有别的。刘思昌之死，许春樵最后说，对于这本小说，它是至关重要的。这是一位现实主义作家的告白，道出了小说深处的一点玄机，更透露了他的那一点普世的情怀，更是小说对于现实主义的发现、复兴和回归。