与文字为伴

我出生在辽北乡下。我对幼年的记忆是一片生满杂树的河滩，一块时大时小的池塘，一条渐行渐瘦的小溪穿过池塘，捎带上一点水，向东流去。再就是几本旧书。那些排列得密密麻麻的文字，有它们做陪伴，我走上了成长的道路。

几岁的时候，她就做我的“语文”老师，教我识字读书了。除了跟伙伴们玩，我更喜欢一个人躺在草甸子里看书。

我先读《西湖民间故事》。不认识的字我去问她。再加上我的猜测，居然读了下去。我知道天底下有一个湖，叫西湖，比门前的池塘大多了美多了。那里有很多传说：白娘子和许仙、济公、岳飞和秦桧……他们的故事非常吸引人。我跟伙伴们说，很远的地方有个湖叫西湖……伙伴们都说我在骗他们，他们不信，我信。我信那些文字里面装着的美好传说。

《鲁迅全集》我读不懂，只是喜欢看书前面的照片。我问她，这个梳平头的人是谁，他的照片为什么要印在这本书上。她告诉我，这个人叫鲁迅，是写这本书的人。所以照片印在了这本书的上面。我便试探着问，将来我要是写书，我的照片也能印在书上了?她说是的，但是写书可不是容易的。于是有很多天我都在想：将来也写一本书吧，写一本书吧……

初中一年级的时候，她是我的班主任。也是我的语文老师。一天，我写一篇作文《梦游天上的街市》，写完之后，我自己觉得棒极了，她看了也觉得好，就在班级里当范文读。她让我相信，将来我大概是可以写出书来的。我再一次把这个想法说给她听。她说我行的。她还要我像鲁迅那样把作品写到语文书里，到时候，她讲着这篇课文，很自豪地说，这是我儿子写的。这样的目标太遥远了，可是我还是点点头，答应了她。

她是我的母亲，她的名字叫贺荣。

几年前开始，我的几篇小说陆续入选几种版本的初中语文课本和大学语文课本。我兴奋地把这些消息告诉她，她满意地笑笑，眼神中却闪过些许的遗憾――几年前她以民办教师的身份“退休”了。

她退休了，我正当年，执著地书写着那些真诚的文字。她让我热爱语文，让我发誓终生与文字为伴。