走进居住在云雾里的人家

2013年金秋时节，云南省总工会、云南省职工文联组织来自全省各企事业单位的26名文艺骨干到怒江丙中洛采风创作。我有幸作为昆明钢铁集团公司派出的学员之一，参加了这次活动。

沿着昆明通往保山的省内高速公路一路飞驰，下午4点多的时候，我们就到了保山。如同欢快的旋律也需要平淡舒缓一样，车速随着地势的险要，路况的蜿蜒曲折渐次放缓。透过车窗玻璃往外看，一边是陡峭的山崖，一边是水流湍急的怒江。只是日落黄昏，天色渐暗，对怒江峡谷独特地貌景观的观赏，只能放在明日从六库到丙中洛的行程中了。

怒江州地处滇西北横断山脉纵谷地带的高山峡谷之中，可耕地面积和垦殖系数很低。坐在车上放眼望去，公路弯曲而狭窄，越往前走路况越险，许多地方是陡立的峭壁，简直像两道高高的石墙夹着的一条通道。抬头望望，那耸立的岩石，高高地悬在头顶上，好像随时会掉下来一样。低头往下看，绝陡的石壁，像刀削斧砍出来的一样，又高又深，让人觉得仿佛行走在半天云里。

顺着曲曲弯弯的山沟，行走在旧时马帮穿行的栈道，也穿越在马蹄声碎，马铃儿叮当作响的时空中。眼前浮出这样的景象：一年三百六十日，事多持枪马上行的锅头引路走在队伍前面；“典田卖地、将本求利，若有阻拦，人头落地”的警示标语触目惊心；一名伙计走进田间地头，放下一包盐巴或是针头线脑，摘一捆青白苦菜放在马背上。马帮作为云南最早的物流运输机构，在滇越铁路开通之前，负责云南与内地甚至与国外的物资运输和商业贸易。云南地处祖国边陲，山高林密，交通不便。马帮负责将本地的茶叶等土特产输送到外地，再换回本地所需的布匹、铁器等物品。一年四季，穿梭往返于崇山峻岭间，跋山涉水，艰苦备尝。天当被，地当床，半夜醒来透心凉。正是马帮风餐露宿艰苦生活的真实写照。

我们到的村子叫雾里村。隔着波浪翻涌的怒江看过去，村子依山傍水，一幢幢精致的木屋随着地势的起伏在大山脚下星落棋布。灿烂的阳光透过山项上的云层，照着红色的土地、青色的石板屋顶。一缕缕炊烟顺着窗户和铺在屋顶上的石板缝隙里冒出来，和弥漫的云雾混淆在一起，让人分不清，哪是烟，哪是雾。穿过吊桥，顺着茶马古道走进村子，扑鼻而来的是木头散发出的特殊味道。在这个村子里，房子是用木头盖的，桥是用木板搭的，连房子与房子之间的路面也是用木板铺的，烧火用的也是木材。地里除了收割留下的玉米秆看不到其它农作物。牲畜倒不算少。有牛、有羊，更多的是狗。这些狗对待我们的态度同它们的主人一样友善，不狂吠乱叫，有的懒洋洋地躺在门口晒太阳，有的围着我们一边转一边伸着舌头要吃的。

跟着导游走进一户人家。丈夫待客热情但言语不多，妻子坐在火塘边查看《圣经》。夫妻俩看上去都很年轻。家里有两个孩子，大的孩子依偎在母亲身旁，小的孩子调皮地躺在木地板上打着滚，一双又黑又亮的眼睛好奇地打量着我们。主人招呼我们坐下并沏上茶水。交谈中得知，丈夫是傈僳族，妻子是怒族，虽然民族不同却共同信仰天主教。在一个地处偏僻的乡村，多个民族聚居本就罕见，何况是放弃本民族的图腾崇拜，归信一主、一信、一洗的上帝？联想到路途中所见各个村落建造的大小教堂，“福音”为何会选择在此落地生根且绵延至今？原来，早在上世纪初，西方传教士的足迹就已到达怒山云岭，奉上帝的旨意，将福音传予万民听。难道真如书本上所说：人间的灾难越是深重，神的话语越发有力。看来，人的思想也是一座座高山峻岭。

站在怒江第一湾前合影留念，心中颇有感慨。脚下这片土地，丰富的矿产、水能和旅游资源，无一不在说明它的富饶。特殊的生存环境，由区域性、整体性、条件性、素质性、民族性构成的贫困基本特征，突出的资源开发与保护的矛盾……这些，都和雄奇壮丽的自然景观，古朴幽深的民族文化一样在我的脑海里挥之不去。

怒江之行共计5天。同行的诸位同仁中，有的激扬文字，有的妙手丹青，有的颇有摄影造诣。行程中大家团结友爱，礼让谦和，以谦谦君子之风共同营造了文人相亲的温馨氛围。更为难得的是，能与23年前高中时的班主任王传江教师邂逅于这次盛会，真是赚了！