国学倌切甑牟良缬氪砉

我们一直以女儿为骄傲。她刚读完幼儿园，我们就举家来南方了。她先后就读过两所小学，一所初中，一路跟着我的谋生足迹，读的都是民办学校，若叫“贵族学校”，也无不可。外语特色，高度信息化，国学，也都是那些学校，在那些年月里，同步被重视和接触到的。情形可能是这样，接触的多了，反而会觉得，错过的更多。或许，时光能倒转的话，在女儿身上，一些方面，我们原本能做得更好些。

她识字早，写字也早，对毛笔书法慢慢地有了些兴趣。那时候我在乡村小学教书，到年底，会给同事和村里写好多春联，有时是踏着深雪到邻居家里，主人厅里生着火，铺纸研墨，热茶伺候着，虽说辛苦，也不无乐趣。家里的对联，也喜欢琢磨词句，编几联，女儿也跃跃欲试，就让她在红纸上涂鸦，写完了贴在爷爷奶奶的门上。邻居过年来串门，难免夸一夸，对她，是个莫大的成就。我在班上做“手书春联迎新春”的活动，女儿也开开心心地到我们班来，跟大孩子们一起写春联，挂满教室四壁。平时她喜欢用毛笔在旧报纸上涂抹，偶尔也会看看贴，但都是随性的多，更多是当作学习之余的调剂。我们也常去岐江公园里的中山美术馆看书展，兴趣是一直都有。早几年看吴小如先生书法展，回来我们谈的更多的是那幅行书《问刘十九》的诗句意境之美。上月看王树秋的书法展，进门正中占去半壁位置气势宏大的八条屏《秋兴八首》，有魏碑的金石之气，奔放激越，其书风正与杜甫代表作的沉郁高深波澜壮阔交融生辉，使人流连感叹。许多观者以此大幅条屏作背景拍照，我们也未能免俗。而回来看照片，谈得更多的，也只是那灯光背景下如剪影一般的拍摄效果，而已。

更不必说，电视里看到京城某中医世家女子以毛笔小楷恭书处方笺的情景，以及有朋友手书蝇头小楷《心经》相送，展卷观摩时，女儿也一样地把羡慕向往之心写在了脸上。想起来我们小时候，兄长不知从哪里弄到半本《芥子园画传》，冬天里兀自秃笔残墨，兰草梅花竹木器物，描摩不停，也乐在其中。现在的许多孩子，连这种记忆也难有了吧。

在顺德时，学校重视民乐，建有民乐队，在靠着植物园的琴房里，每日早晚，弦歌不绝。我刚到那所学校时，女儿读四年级，有个叫毕桐的女孩子，两人颇投契，初来乍到，毕桐课余便带着她校园里四处闲看热闹。她们在民乐室的门前窗外徘徊了几次，给当时正在辅导乐队的音乐老师瞧见，乐队当时正缺一指挥，老师当即让女儿进去试了试。这一来，她竟练了好长一段时间的民乐队指挥。当时的种种过节，是她后来告诉我们的。我也心知，她能站到台前，可能更多地，跟她的形象气质有关。后来女儿还是淡出了民乐队，并没有过正式的舞台指挥经历――这是自然的事情，她对民乐，差不多全然陌生，只是有一些基本的乐感而已。这件事之后，学校另有一个同事，杨柳――她是音乐老师改教语文的――曾跟我说到，叫我女儿跟她学二胡吧。我们都看过学校教师乐队的演出，至少在我们当时看来，杨柳的二胡演奏，面容皎然，长发披拂，静时如水，发力运弓时，琴声如行云流水，奔马雷霆。学二胡一事还没正式提上日程，女儿小学的毕业季就来了，随后，我们离开了顺德。

断断续续地，女儿在中山青少宫学过短期的民族舞，考入过顺德区的合唱团，她唱的《绒花》给我们印象深刻，她唱着中山的音乐老师教会的《马兰谣》得到了顺德的学校独唱第一名。上高中后，这些差不多都丢开了。现在，偶尔，我们背古诗文，背到那首我们都喜欢的《琵琶行》，“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”，都觉得好玩;背到“轻拢慢捻抹复挑，初为《霓裳》后《六幺》”，又觉茫然（这里边有专业的琵琶技巧的描述）。我在想，如果她能对弦乐有更多一些了解，是不是更能入心入情，也更能理解古代诗人琴棋一炉箫剑江湖的学识和胸襟呢。

女儿倒是对吉它念念不忘。她喜欢弹琴，有修长的手指和不错的乐感，但多年在南方辗转，我们没有给她提供更好的练习的机会。这两年她非常想学吉它，可我现在似乎没法为她安排出时间了，虽然身边就有朋友曾是大学乐队的吉它手。那天晚上停电，我拿出女儿的MP4来听听歌，也翻了些她收藏在里边的她最喜欢的图片，好多图里都有吉它的影子――黑色背景里闪着梦幻光辉的吉它，乱云飞渡的天空下斜挎吉它的歌手，抱着蓝色吉它坐在草地和落叶中的女孩，整齐悬挂着的一长溜各种艳丽颜色的漂亮吉它――忽然生出许多愧意和无奈，感动到想要流泪。同时我想，她只是没有更多的接触到古琴，古筝，琵琶……

我走过的民校，校方为招生计，着眼学校声誉，大多图一些相对短平快的艺体项目。棋类运动既无传统，更缺土壤，都未成气候，我一直觉得多少都有些遗憾。女儿除了游戏的五子棋，对象棋围棋几无所知。我也并没有精通，但确曾热爱过。师范时的围棋热，课堂上同桌都会用红蓝色笔在纸画的棋盘上用圈画代表落子。好几年暑假在家，长夏无事，暑热难耐时，都是自己找一处槐阴，一把蒲扇，一本入门棋谱，独自打谱，消磨一个下午，直到夕阳落山，暮云四合，从稻尖上吹来丝丝清风，书上的黑白子已经不甚分明，才算罢了。在乡村小学教书，刚去时就听说，上边发下来体育器材，其中就有几盒云子，学校里无人识得是何物，一直闲置着。偶尔镇上中学的朋友过来，才会敲敲棋子，聊一聊似乎茫然的未来。学校在村野中，稻田漠漠，绿竹丛生，荷塘环绕，时间在这里似乎也格外缓慢。“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花”，是那时再真切不过的写照。就是无人对局，看书之余，独自摩挲温凉的棋子，也是内心莫大的慰藉。女儿初中时，学到小说《棋王》，惊叹小说气定神闲，平静如水，行文冲淡，几无形容词汇，却对一般棋类爱好者都会惊叹无比的对局场面，盲棋的桥段，作家对中国古典哲学、对道禅精神与传统象棋精髓的领悟，以及主人公学棋经历中，对“气”与“势”的了悟，等等，无甚感触，我也不得不在心里发一声浩叹。

女儿一路读的书里，文学名著最重。初中时看过几本武侠，曾发愿初中毕业后暑假好好读读金庸全套，又听闻高中分班需入学考，武侠只好暂缓，预习高中数学。高一读罢，高二将要文理分科，又是一个新的起点，哪容疏忽。她的武侠梦，高中以前怕难如愿了。史书读的也并不多，读史是件太费工夫的事情。失去了对历史人物事件血肉丰满的感知和印象，历史教材就难免显得抽象生涩散碎，这是我之前所未料到的。现在自己带的学生，中高年级以上，《吴姐姐讲历史故事》几乎人手一套，读历史书演讲历史故事是每周都有的一项活动。《明朝那些事儿》的系列一度也为班上的孩子们所追捧，作者“当年明月”曾说，他最早接触历史应该是在5岁时，爸爸带着去逛书店，给买了一本《上下五千年》，后来7年的时间里他读了11遍《上下五千年》。

一路行走，低头抬头间，擦肩即是缘分，错过也总难免。女儿的成长，在某种意义上，是错过了故乡，错过了发小，错过了独自走放学回家的路，错过跟朋友踩单车呼啸过长街走绿道看村野，而与传统的国学种种，错过也好，擦肩也罢，缘深缘浅，也总在继续。日本小说家村上春树说：“每个人都有属于自己的一片森林，也许我们从来不曾走过，但它一直在那里，总会在那里。迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。”这话常常被用来形容网络世界里相遇。我倒觉得，把这处森林再放大千百倍，用来比之我们的国学，也无不可。我们注定永远无法走出这森林，那么，也总会那么一条林中小径，会引我们到更幽深更美妙的所在。

（作者单位：广东中山市纪中三鑫双语学校）