对话安妮宝贝

时间:2022-09-18 09:00:36

一个偶然的机会,我开始看安妮宝贝的小说《八月未央》,后来又找她的其他小说来看,文字沉静、清冷、舒缓。在她的小说中,始终存在一名手持相机,有着曲折经历的女摄影师,美丽且充满活力。安妮似乎对于摄影有着相当的了解,小说的相关章节的描述,准确而生动。她最近几本小说后面都附有她的摄影作品(如果想将其称之为摄影作品的话),而她本人是将其称之为图片印记的。因了这些,便有了一种访问的冲动,她,作为一名出身网络的作家,是怎样看待这些人生旅行中的影像的,与我们的摄影观念又有那些不同。透过对话,我们了解的不仅是一个作家眼中的摄影,而且还有那平静如水的生活观。

问:你在最新的小说《莲花》中写到,“所有图片都是用数码相机所拍。因为大雨和路途艰辛,图片极少。且看到美景奇观,更不愿意拍照。镜头会扭曲和减弱他们的美,自身存在才最为完好。这些图片只是印记。而我的回忆并不需要它们。”作为一名作家,影像对你意味着什么?

答: 大部分以小说创作为主的作家,不会无端在书里涉入到摄影的行列。我出过两本图文书,读者对我的方式已经习惯。以后也许还会继续。摄影对我来说,不是专业,只是一个另外一种记录时间的方式。它和文字的地位其实是并行的。我从未学习过摄影,只是觉得这样一种表达方式,有它独特的美感和力度。它对我来说,也许是一件更为单纯的事情。

问:你认为自己写着的是写在水中的字,那么你拍摄的影像又是如何书写的呢?

答:文字是写在水中的,因为它们在时间的历史中其实都不可存留。影像也一样,只是在水中留下的影子。在时间当中,人的一切作为都是微不足道和最终被摧毁的。人所创作的一切,并不如自己想得那么重要。它们只是使生命度过的时间,显得分明美好一些。

问:通过你的相关文字,可以看出你的叙事强调对于文字的依赖,但这些拍摄的影像却不断地出现在小说的后面,影像在这里是一种纪念,还是一种叙事的补充?从小说之外了解到的信息,你对于书后和书签的影像在版式设计上,特别留意,这是否昭示着这些影像的重要性呢?是否与你在《莲花》一书的前言提到的“图片只是印记”存在矛盾之处?

答:《莲花》的整个设计是我自己做的,包括书签和封面,以及最后附上的数幅雅鲁藏布峡谷的图片的提议。在装祯上,会尽量想使这些图片显得洁净,不张扬,凸显它们的独立性。那些图片拍出来很不容易,因为一路艰辛,都是在大雨中拍的,我的机器又非常简陋,只是一只家用型的数码相机。它们其实也无法替代那些路途上的壮丽景观,大部分的景色我都是故意不拍的。因为它们太美了,不需要人为的截取。而在书中留下不多的几幅照片,我觉得是对走过的路途,一个珍重而微小的纪念。这个纪念其实仅仅对我个人发生,但当书被阅读的时候,它同时也能够让读者更深入地理解书中的场景和氛围,因为真实所以有力。图片能够使一个写作者的文字呈现更丰富的层次和空间。但它们依旧还只是印记。这不矛盾。

问:你认为自己的回忆并不需要图片,那么图片的叙事对于你是否意味着一种副产品?

答:图片不参与叙事。它仅仅只是一个纪念。

问:是什么驱使你完成《蔷薇岛屿》摄影散文集的,你的初衷是什么?

答:我出过两本图文集《清醒纪》和《蔷薇岛屿》,里面是自己用数码相机拍的小图片,角度都比较私人,也不讲究什么技巧。只是用来记录和纪念时间的一种方式,然后与读者一起分享。生活中任何审美的细节的部分,都需要人细心感受,深入发掘,然后如果能与人共享,这是一种乐趣。

问:在摄影方面,你现在都忙些什么?

答:最近关在家里写作。为了摄影,得多出去跑跑,因为摄影必须需要空间的拓展,你得见到更多的人,走更多的路。所以,要准备旅行。

问:你对于摄影的了解是从什么时候开始的?

答:对摄影没有过学习和了解。我觉得它在某个层面上是件简单的事情,放低自己,用心去感受身边事物,然后拿出相机,把镜头对准自己理解到的部分。就是这样。我没有什么技术,设备都很粗糙。我自己所需要的摄影方式,不需要那些精良高级的技术和设备。情怀和感受,比这些更重要。

问:在了解摄影的过程中,在现实生活中是不是有一位摄影师朋友给了你帮助?或者这个人就是你自己?

答:没有人给我帮助。但我有一些爱好摄影的朋友,我看他们的作品。他们都没有出名,但我经常被他们的图片感动,因为那里面,就有比技术和设备更为高超的东西,就是人的情怀。

问:摄影作品会不会在你的小本书中有突破性地展现?在我看来,在众多的作家中,你对摄影有着独特的理解和迷恋,但相比文字,又有些疏离。

答:我希望自己在摄影方面,随着内心变动,会有相应地突破,但不会刻意去学习专业知识。摄影是喜欢的一种记录方式。很冷静,很个人。即使我不是一个作家,我也会是一个摄影爱好者。用我自己的方式去从事它。

安妮宝贝,作家。已出版长篇小说、短篇小说集、摄影图文集:《告别薇安》、《八月未央》、《彼岸花》、《蔷薇岛屿》、《二三事》、《清醒纪》、《莲花》七部作品。其作品均持续进入全国畅销书排行榜,在众多读者中深具影响力。现居北京,从事写字、旅行、编剧等琐事。

安妮宝贝的博客:blog.省略/m/babe

上一篇:四款千万像素级数码单反评测 下一篇:七招玩转民俗摄影