拒绝做一个英雄

我比很多人快乐，因为活得更自觉、更有意识一些，而很多人活得更混沌。

我人生的第一个变化，是我中学时期从台湾回到香港发生的。之前，我觉得我只读了“半本”中国历史，台湾本土的很多教材对中国历史的解释都是不全面的，很多事情我都是被骗的。于是我对世界和人生整个认同都被改变，我不再轻易相信任何的权威。宁愿相信理性，相信自己的分析和判断，看书本的时候，我会怀疑和推敲。那种理性精神对我至关重要。

人人都有逃避自由的愿望

对很多人来说被蒙昧着也许很快乐。像柏拉图的隐语所说――一群人住在山洞里，只看到火光反射人影，就以为那是真实，他们从来没看到太阳底下的真实是什么样子，生活在一个虚拟的幻境之中。

而我个人觉得理性精神更重要。所谓幸福是我们每个人本来可以有更好的选择。如果我们觉得蒙昧状态比较幸福，或许只是我们还不知道自己本来可以有怎么样的选择，还不知道自己本来可以过什么样的生活。

二战时，德国心理学家描述人都有逃避自由的愿望，这是当时德国人为什么那么顺从希特勒的原因。这个中学时代要念康德和黑格尔，以歌德、贝多芬、巴赫为英雄的一个理性、成熟的民族，会如此轻易相信希特勒的野蛮理论，这是对自由的集体逃避。因为人有自由就要选择，有选择就有承担，承担总是沉重的、痛苦的，有麻烦的，不去选择真好，真舒服。因为集体的不去选择，于是历史上出现了希特勒年代、日本军国主义以及我们中国历史上无数蒙昧的年代。

拒绝做一个英雄

我在台湾的时候，有兴趣加入帮派，觉得黑道很好玩。回到香港，慢慢地开始不喜欢这个东西，觉得那是一个无聊的想法，我讨厌帮派文化里男性的霸道气质。以前，我也一直想当一个神甫，被派驻去第三世界国家，带着先进国的优越感去拯救那里的人民。无论做神甫，还是以前想当黑道大哥，很可能是一回事情，就是潜藏的欲望想做领袖，不是想霸道压服人家，就是想做精神导师，去教化人、感化人，这都是一种英雄主义情结在作崇。

我知道自己身上有这种想做英雄的本能和倾向，我教书或者面对群众演讲的时候，也是一个说话有说服力、煽动力的人，我有做英雄的潜能。但是，我讨厌自己的这种气质，我并不想做领袖。我想这是有矛盾的，其实又不是有矛盾的。因为如果我是一个愿意去认识问题的人，我和人聊天，谈到我的看法，不是为了当人的领袖，而是想影响别人想让别人多想一点事情。比如教书，我希望我的每一个学生都有自己的想法，都比我更聪明，甚至后来反对我曾经教过他们的东西。每一人都应该有独立的精神思考，当他开始思考时，发现原来我说的东西是不对的，他可以反对我。

从表达到冥想的理想生活

我是在研究院念到第四年的时候去凤凰上班的，奠定了我现在的工作状态和以后的职业，现在的生活是我自己喜欢的生活――就是在各种媒体上，在我的节目中，表达我的声音、看法。我知道我占据了太多的言论空间与话语权，这是很巨大的负担。我天天问自己，凭什么是我，我觉得有责任要把很多人没机会表达出来的想法，帮他们尽量表达出来。所以我尽可能去认识一些边缘的群体。各种各样的弱者群体，了解他们的想法，然后用你的影响力，让别人听到他们的声音。

而我最想达到的生活状态，有一个潜藏的愿望是我希望我能够去寺庙隐居、静修。我一直对静心研究文献的工作是很有兴趣的，这半年我也在做一些冥想的活动。我想或许我可以找一家修道院在里面做一些研究文献的事情，做一些特别细微、看起来特别没有意义的工作。曾经有一个纪录片《进入巨大的沉默之中》，拍摄一个欧洲有名的修道院的生活。这个修道院在世界各地都有分部，而总部设在欧洲的山脉上，那是一个安静的地方。整部纪录片是没有声音的，因为修道院里的人遵守着静言的原则。他们发明一套手语便于他们之间一些简单而日常的沟通，其他时间那些人在冥想、静修、读书，或者去图书馆看书，或者种花种菜自给自足，我很向往那样的状态。

或许有这么一天，世界不再需要听到我的声音，我做公共知识分子做到尽头的时候，是我去寻找我人生另一种价值的时候。比如写文章写到一定程度，没办法推陈出新，做节目做到一定状态观众都厌倦你了，想法过时了，你变成一个保守的人。你的存在对世界没有意义了，这一天总会有吧。

哲学使人快乐

我一直觉得自己很快乐。我在做我想做的事情，我热爱美食，吃过很多人没吃过的好东西；我对自己的物质生活很满意，我想要的东西我都要到了，我没房没车我没有什么东西，只是因为我不想要；我希望对身边人和对所关心的社会国家有一点贡献，我觉得起码我正在做；至于世界有没有变得更好呢，我是乐观的。

哲学对我的影响是致命的。我们想到中西哲学的两大人物，苏格拉底他到面对死亡的一刻还是很愉快，孔子颠沛一生，“绝粮于陈蔡之间，依然弦歌不绝”。可见了不起的大哲学家都很快乐，所以我们可以相信哲学使人快乐。

大多数人觉得哲学的纠缠是没有意义的，但是有没有想过，经过检验的人生才真是有趣。不想人生的问题，那个人通常对社会、文化完全没有兴趣，他只想挣钱，然后想怎么花。他会有很多的欲望。比如他到处打飞机的，开始坐经济舱，后来坐商务舱，然后他想拥有私人飞机，最后发现最好的私人飞机是油王拥有的……他不知道自己为什么拥有那些欲望，可是他经常陷入被欲望纠缠的痛苦之中，而他无法摆脱。

哲学让人快乐，是因为可以让你去发现做人的很多种可能性。我的自我是被创造的，人是有能力改变和创作自己的。认识自己是为了创造自己，认识自己的同时也在激发自己的潜能。有很多种选择去做不一样的人，看不一样的东西，这多好。比如我会想清楚我能成为什么样的人，于是朝那个目标努力。“人是可以创造历史的。我是在历史之中创造历史，人是被历史限制的。”所以，认识自己，知道自己到底能做什么。

我比很多人快乐，因为活得更自觉、更有意识一些，而很多人活得更混沌。这种自觉性意味着可能你做的是和以前同样的事情，但是原则、意义是有变化的。意义不同，带给你的生活感受也是不同的。