金色像正午的太阳打在地上一样响亮

时间:2022-08-28 02:51:51

金色像正午的太阳打在地上一样响亮

《伟大的苍蝇帝国》是魏立刚2011年的抽象绘画作品。光听这个名字,很难联想到它和书法有何关系。这幅作品所参加的展览,名为“中国式书写”。

“这幅画在地上画的。刷了金碟以后,我先用行楷书,把《红楼梦》的片断还有一些诗词的片断写在上面。在这个基础上,我又在这个字上面加一个翅膀,加一个腿,或者加一个东西,之前的文字成为一个躯干部分,我一次性用‘魔块’给它消解掉,这时的创作是一个网状,就像生长一样。”

魏立刚随后谈到了参加“中国式书写”的初衷,“现在的艺术家有很多人都在盗用中国的符号象征,并不具备真正的特点,太表面了。”

《伟大的苍蝇帝国》属于魏立刚“魏氏魔块”系列的作品。“魏是我,块是方块字,块状结构,魔就是魔幻,这个块里面它不是哪个朝代具体的文字,它是说在创作的一瞬间调动你所有的储备和灵感,集成这么一个块儿。”

汉字的构成形式,和传统书法的笔画,作为一种建筑元素,“搭建”构成了独特的绘画语言。“这幅画的单元非常多,我们看印刷体比如黑体可能10个特征,这里的‘魔块’有500个特征。”传统书法的笔法,魏立刚还运用在《罗博报告》“巴塞尔表展”的封面主题设计上,比如画中腕表的大轮廓是以魏碑的线条展现的,表现了金属的尊贵硬朗。

魏立刚坚信,“汉字加线性表达”,是中国本土抽象艺术的最佳路径。

在他多年以前入住的房子里,墙上有幅画,魏立刚画了四条线,每个线条都很粗壮,但颜色、弯曲度、开头的样子都不一样,一目了然。“这四条线画的是我跟太太还有俩女儿。”

魏立刚经常在作品中加入金色的元素。有一次作画,金色的颜料涂得很多,他蹲着作画,最后眼睛被晃得聚不了光,只能停下来,明天或者后天再继续……

魏立刚的作品除了“魏氏魔块”系列,还不断尝试新的风格,比如“金墨大草”“一字”系列等等。其中“一字”系列,有一幅作品高三层楼,里边只有一个“竖”的笔画。

“每个人都可以作的画就不是好作品了。有时候这一笔,它可能劳动时间不长,但是你这一笔里面可能是50年的锤炼,反过来,就特定场合下,根据某一个情绪和事件就造成了这一笔它也不可替代。高风险、高质量还有高的即时性,不可复制。深有锤炼的画,这个瞬间它的一笔,就像是激光而不是手电筒的光线一样,瞬间,全照顾到了。”

魏立刚1964年生于山西大同,自幼热爱数学,初二的时候还为华罗庚寄去两篇“论文”(关于数列和一元二次方程特例的推导)。1985年,他毕业于南开大学数学专业。而书法作为他的兴趣(拜众多名师学习),渐渐地成为了他生活的主要内容,并且引领他走向现代抽象绘画,魏立刚在某周刊的访谈中是这样介绍这个转变的过程的:

“真、草、隶、篆,到了草书最疯狂。那么草书之后是什么呢?能不能比它还疯狂?更彻底?现代书法!因为它抛却枝节直捣图式。那么现代书法之后还有没有?实际上就是一种心智的推进,就这样一步一步走向了后来的抽象绘画。我不想把我的生命浪费在唐代已经建立的狂草上(放眼望去现在写草书的还没写到古人的水平)。这是一种内在的需要,德彪西也说过,现在已经是飞机的时代了,需要‘飞机的音乐’,不能还是马车的生活。如今都到了宇航时代了,那么书法有没有宇航的样貌?”

早先的数学学习经历,为魏立刚今后的“造字”以及绘画布局奠定了良好的基础。而为了补充自己关于绘画“视觉”方面的欠缺,魏立刚来到了北京,来到了圆明园画家村,成为了一名北漂。“这个地方影响了我,里面每个画家都有自己的招数,邪门的、恶心的、糟蹋的、怪异的我都去看。”

圆明园的日子里,他和艺术家们在一个破院子里吃饭,院子里有棵大树,树上还往下掉叶穗儿,饭前诗人先跳上桌子朗诵一段诗,他觉得,这样“比凡·高的昏暗灯下吃土豆的人还充满诗意。”1995年圆明园画家村解散,魏立刚因为孩子要上学前班等问题,不得不离开北京,回到太原的家中。但北京的房子还租着,因为他坚信他还会回来。

致力于发展与书法相关的艺术,魏立刚2012年筹办了一个培训机构,国际书象学社。他以自己的经历和道路为范本,严格筛选并培养艺术人才。目前第一批学员已毕业,第二批学员则增加了专精于传统书法的人数。

魏立刚是这样对学生们讲述时代和书法之间的关系的,“火星都能看到图片了,颜真卿看过吗?没有。释迦牟尼也没看过,他只能通过悖论、通过想象来实现。我们所被供给的能量和条件如此丰厚,比两千年前还做不好吗?当代性,就是现在所有的信息,一直在潜移默化着我们。你所书写的传统书法,里面所放的光芒是不一样的。”

而有着光芒印象的金色,是魏立刚画室魏馆内常见的点缀颜色。

“我喜欢黄颜色,后来画画用金色,因为它有金属性,金色和墨在一起有丰富的质感和层次,乾隆皇帝的书法和神话人物孙悟空的形象都是使用金色的代表。梵·高说,金色像正午的太阳打在地上一样响亮。在人类很多表情里,金色伟大、高尚、辉煌,应该是表情里最高级的样貌,这正是中国现在所空缺的。”

Q = 《旅伴》

A = 魏立刚

Q:日常生活会为你带来灵感吗?

A:我可能上午去菜市场看到一个树叶子,或者看到一滴水,或者是看到虫子结的茧很漂亮,或者去一个酒吧,我看到蓝色的透明管子上的油漆,我会画这些东西,这是即景生情的。

Q:看到你很多作品都采用丙烯这种颜料,然后还有水墨、油漆等,绘画的介质有宣纸,但也出现过玻璃,这些是经过一定摸索的结果吗?

A:我稍微迟钝一点,比如说我一直在做绘画,我没有转型,很多有商业头脑的人,比如去做装饰的等等,有的自己都开店了,我最多再有5年也该转型了。除了绘画,做电影、建筑都有才能,但是先不动,等我的绘画做到非常高的程度,这块是个东西了,再进行下一步的转行。那么材料也是,因为你一开始就涉足水墨,那么基本就在宣纸这个界定下创作,但办法我玩得非常多。画油画的老先生来,他觉得宣纸上画画就是过去那种国画似的,薄薄的,我给他演示一看,我能画到1厘米厚,他看后觉得没法装裱,其实一样装裱。我画画时加进了很多油画的办法。

Q:在古代,很多文人本身除了是书法家,可能还是画家,还是诗人,您觉得古代对书法家的要求在现代还适用吗?比如说我要写一个东西,我必须是有感而发,我先有这么一个文本上的创作,然后我再去给写出来,这种过程,现在您觉得还适用吗?

A:现在我们要求更高,过去的字外功,包括我学书法是1982年到90年代的时候,老师就这样要求,听讲座,背几百首唐诗等等,这些都是字外功。但我们今天,这些是远远不够的,对科学,对天文地理,都要有了解才行。光是那些字外功就太单薄了,迂腐。你想让你的作品万众欢呼,你的画里就必须有他们关心的东西。

Q:听说你在库房也存了不少未公开的作品,这些作品都不太满意?

A:有一些画是这样,库房里比如说200张画,但是客人来能见到的就是50张,这200张今天看都不错,但是3年以后可能不好,个别我能修,大部分就封存,再不行最后就撕掉,因为你现在又创造了新的东西。修改、修正也是一种生发,通过一个偶然的颜色,或者一个笔画,对作品进行再创作。因为你是一个调度大师,是一个处理问题的专家门诊,你的生发,也会让这幅画更加独特。

Q:修改也是一个即兴创作的过程,这里主要采用什么样的手法?

A:有的可能就是改一个底色,有的可能就加一笔,有的可能就做一张纸了。但是重新画出来的画,有厚度,有叠加,有气韵。

Q:你的作品的升值情况是怎样的?

A:画就是从慢慢一点一点开始做,也是很有分寸地涨。现在我的画是一平米12万人民币,这是市场价,然后大概根据画的劳动强度,它有一个向上浮动,个别加20%。现在全球有4个画廊和我合作,我自己基本很少卖画。

Q:2008年的金融危机对艺术市场影响很大,那么您的画作销售是否也受到了影响?

A:2008年金融危机,我的纽约个展,展完之后全卖了,就跟意大利电影一样,发生在我身上觉得很兴奋。我接着回来就调价,我通知人两个月之后调价升到多少,但这些画商都不同意,觉得现在经济危机爆发你都不知道严重性,不能调,我说必须调的。我的理由,第一是我的画好,比起那些不好的(那些一尺都多少万了),我站准了跟他们划清界限,泡沫淘汰的是他们。他们听我说完后就照办了。

Q:您现在在做的国际书象学社,已经是第二届了。学社的课程的设置比较全面,包括一些东西方抽象、具象包括艺术品经济,那么这些课程的设置,是不是和您个人的发展轨迹、艺术探索有关?

A:实际上我就跟学生讲,我就是示范,我从爱好艺术,到最后很艰辛地漂流,到最后出来了,就给他们做了个示范。学员选拔首先要有特点,然后要有内质,你可能专业没错,如果我觉得你没什么特点,我培养不出来什么,那也不行。上届我们有一个民工,盖楼房的民工,书法弄得很怪异,全是错的篆字,这是我培养的,要有特质。他这次上完家里就没钱了(学费3万),又奔赴建筑工地。

上一篇:你今晚的餐桌上是否有这道“国民菜”? 下一篇:蔚县自驾行 玩转民俗风