张爱玲之《异乡记》

时间:2022-08-10 02:45:08

作者: 闫红,1975年生,作家。著有《误读红楼》《她们谋生亦谋爱》《诗经往事》《你因灵魂被爱》等七部。

张爱玲(1920-1995)近百年中国最知名女作家,出身名门,一生特立独行。代表作《传奇》《流言》等。

作者手记 民国女子里,张爱玲是最有现代感的一位,这种现代感,包括她对于爱情和故乡的理解。她原本对爱情并不执着,对故乡也无概念,她的小说纵然多言及情事,也写得理性冷冽,但真正进入爱情的实战中,才发现,她并不是自己想象中的那个人,但最终她还是走出了爱情也远离了家园。下文围绕“爱情”与? 故乡 ?两概念,展现张爱玲生命里的? 重 ?与? 轻 ?。

《异乡记》

1946年,火车上,穿着蓝棉袍的张爱玲安静地坐着,旁边是一个乡绅模样的男子。周围人声喧嚣,张爱玲从早晨坐到黄昏,到站了,前面的站牌上,写着“杭州”。

男子带张爱玲到亲戚家投宿,张爱玲艰难地跟人打着招呼,被安排到一个房间,和一个女人挤住在一起。她不知怎么跟对方搭讪,只有把自己压缩再压缩。深夜,她捂嘴流泪,心里问:“兰成,我离你很近了吗?”转汽车,到温州。胡兰成正在生炉子,抬头看见她,一惊。他又警觉地看了眼四周,低声喝道:“你来做什么?”屋里,一个女人问:“谁来了?”胡兰成回头答:“我妹妹。”三人在灯下坐着。胡兰成说,我现在还是不安全,只说你是我妹妹吧。指着那个女人说,这位是范秀美,这次多亏了她护我一路到这里。张爱玲想问什么,还是没有说。

张跟胡街上散步,竭力快乐地谈文学,胡兰成只是漫不经心,又说肚子疼。两人回到旅馆,范秀美来了,胡兰成马上像个孩子一样向她诉说起自己的痛苦来。张望着两人,不觉愕然。

闪回到1943年,上海。胡兰成敲响一家公寓的门,一个女声说:爱玲小姐不在。胡兰成留下个字条离去。到家接到电话,说,爱玲小姐明天来访。次日,张爱玲坐在他的房间,安静、苍白、寡言。胡兰成滔滔不绝说起自己的经历,张听得兴味盎然,她很少这样。出门时,胡兰成做了个的姿势,在她头上一比,说:你这么高,怎么可以?张爱玲瞬间惊诧,但也是笑了下。

胡兰成带了诗集到张爱玲家看,张爱玲边看边评论,随口一说,便舌灿莲花,让胡兰成倾倒不已。

又闪回至张爱玲的上海公寓房间,胡兰成说:“我不喜欢恋爱,我要和你结婚。”张爱玲微笑:“我想好了,将来你在我这里来来去去亦可,你知道,我不在乎形式,连乡愁这种东西都没有。”胡兰成说:“那怎么行,你是一个女人。”张爱玲说:“我只想将来去找你,我们在边城昏黄的油灯下重逢。”闪回胡兰成家中,他的妻子歇斯底里地扇了他一耳光,痛哭着去收拾箱子。

镜头切换:胡兰成和张爱玲共同打开一张大红婚书,张爱玲写道:“胡兰成先生和张爱玲小姐,结为夫妻。”胡兰成添上:“愿岁月静好,现世安稳。”张不以为意地一笑,胡兰成正巧看见,不由得惊异了,对这个女子,他其实并不真的懂得。

胡兰成逃亡去武汉,认识了护士小周,迅速坠入爱河,和她的恋爱是轻松的,追逐打闹,或去江边散步,非常快乐。他把这些写进文章,给张爱玲看。张很不愉快,两人有点冷战。

抗战胜利了,胡兰成被通缉,张爱玲送他,说天涯海角都会去找他。他们终于在昏黄的油灯下重逢了,却是三个人而不是两个人。张爱玲惊觉,那爱情不过是一场想象,这世上,又有多少真正的懂得,都不过是误解碰撞上误解。

不得已张爱玲坐船离去,在船上泪落如雨,到这时,她才真正感到是在异乡,相爱如在故乡,不再爱,便瞬间变成异乡。

桑弧在此时出现在了她的生活中,但是因了胡兰成的阴影,桑弧不愿娶她为妻。张爱玲想象自己和他生活在一起,那个时候,她才懂得了爱情,是和传说中的乡愁一样,是温软黏稠的东西,但是就在他们相见之前,已经是互相擦肩而过了。

1952年,张离开大陆去香港,这次,她彻底将自己放逐于异乡,情爱未了,浮生若梦,都散落在这个被她决心忘记的故乡。

上一篇:普通移民 庶民之乐,随遇而安 下一篇:吕碧城之《江湖相忘》